Мясорубка. Как Россия полюбила кровавый спорт

В России букмекеры работали с начала 1990‐х годов, а на развитие букмекерского бизнеса в мировом масштабе сильно повлияло появление онлайн-гемблинга. В 2017 году в России легализовали онлайн-ставки, и это стало одной из вех развития букмекерского бизнеса в нашей стране. «С тех пор вех было довольно много, – говорит шеф-редактор «РБ Бизнес» Борис Губкин. – Во-первых, законодательных. Во-вторых, я бы сказал, политических, когда государство поняло, что за счет букмекеров можно в очень большой доле финансировать спорт». Отчисления букмекеров на спорт существовали с 2017 года, но ситуация изменилась в 2020 году после письма генерального секретаря Федерации бокса России Умара Кремлева премьер-министру Михаилу Мишустину. Кремлев предложил создать государственную публично-правовую компанию – единый регулятор, который контролировал бы букмекеров и их отчисления спортивным лигам и федерациям. Не все участники рынка были довольны предложением, но 30 декабря 2020 года Президент РФ подписал закон о создании Единого регулятора азартных игр (ЕРАИ)[326].

«После вашего решения и поддержки… внесли поправку о едином регуляторе, – говорил в 2023 году Кремлев Президенту РФ на заседании Президентского совета по развитию физкультуры и спорта. – В 2021 году от букмекеров спорт получил 10 млрд, в 2022 году …13,8 млрд»[327]. По словам Кремлева, после подключения к программному обеспечению годовой оборот букмекерского бизнеса отобразился как 1 трлн 100 млрд рублей. Букмекерский бизнес – в принципе история про очень большие деньги. Чтобы открыть БК, нужен уставной капитал от 100 млн рублей, активы от миллиарда рублей[328]. И это, очевидно, одна из причин, по которой на момент выхода книги в России всего 16 легальных букмекерских контор[329]. По словам Губкина, кейсов, подобных РФ, где государство настолько тщательно контролирует букмекеров и использует их для финансирования спорта, в мире нет – Россия в этом плане уникальна. И роль государства в подобной регуляции, видимо, будет усиливаться.

Эти изменения в законодательстве наслаиваются на общие мировые тренды. «В последние годы букмекеры активизировались по всему миру, – говорит Борис Губкин. – Сейчас людям не так интересно просто смотреть спорт, как поставить рублей 150 на какой-нибудь экспресс[330] и, если повезет, выиграть много денег. Так интереснее смотреть, а если проиграешь 150 рублей, то вроде и не жалко. Если 5–10 лет назад считалось, что букмекеры – это что-то полукриминальное, зло, грех и мафия, то сейчас люди понимают, что поставить денежку на что-нибудь – это нормально». По словам Губкина, российским букмекерам больше всего выгоден «клиент, который, условно, ставит по 5 тыс. рублей в месяц. То, что выигрывает, – ставит еще раз, проигрывает, а на следующий месяц еще раз заводит себе на баланс 5 тысяч рублей. А в идеале, конечно, побольше».

Это изменение отношения к ставкам хорошо заметно по российским промоушенам классических ММА вроде Fight Nights и ACB/ACA, которые уже более пяти лет работают с букмекерами. Поэтому крупные лого букмекеров на ивентах стали привычным делом. А при рекламе обычно подчеркивается, что ставки – не способ заработка, а развлечение, которое делает просмотр боев интереснее.

Ставки на российские бои часто ограничены относительно небольшими лимитами – в пределах 15–50 тыс. рублей. Гусев подтверждает, что лимиты используются для снижения рисков. Если гонорар небольшой (а в российских боях они, как правило, относительно небольшие), а лимит крупный – это может стать искушением для бойцов устроить договорной бой. Далеко не все в ММА-сообществе настроены к беттингу позитивно, а Хабиб Нурмагомедов говорил, что «это еще хуже, чем рекламировать алкоголь, потому что букмекеры рушат целые семьи… Вы знаете, какая это сильная болезнь – игромания. Это то же самое, что и наркомания»[331]. При этом никаких настолько же сильных альтернативных спонсоров для российских бойцовских промоушенов пока не существует, если не брать периодически возникающих бизнесменов, готовых безвозвратно тратить крупные суммы.

При таком погружении букмекеров в индустрию логично, что БК заинтересовались ютуб-промоушенами. Букмекеры спонсировали практически все значимые ютуб-промоушены, возникшие после «Битвы за Хайп». В 2020–2021 годах их беттинговые партнеры менялись довольно часто: рынок был еще не сформирован, а БК не понимали потенциал новой сферы. Постепенно картина устаканилась, а партнером определяющих для кулачных боев Top Dog и Hardcore FC на момент выхода книги является Olimpbet – легальный букмекер, основанный в 2012 году, официальный спонсор ФК «Факел», КАМАЗ, «Велес» и хоккейного «Амура»[332]. Olimpbet также выступает партнером других проектов Hardcore Media, – Epiс FC, Hardcore MMA и HardNews[333].

Вообще букмекеры активно влияют на развитие отрасли и формат проведения мероприятий. Прямые эфиры, например, для БК намного выгоднее, чем заранее снятые бои, которые выходят на ютубе. Top Dog первым переключился на прямые эфиры и работает только в таком формате, но постепенно у всех значимых игроков стали периодически появляться такие ивенты. Причем в случае Hardcore это могут быть как большие события на 12 тысяч зрителей на ЦСКА Арене, так и небольшие мероприятия на домашней площадке.

Сам мир российских боев буквально пропитан азартом. Букмекеров не только рекламируют на ивентах – иногда название БК может включаться в название мероприятия. Букмекеров продвигают крупные спортивные СМИ и обзорщики, а коэффициенты демонстрируют прямо во время трансляций, их обсуждают ведущие и комментаторы боев, а на арене к зрителям подходят девушки, предлагающие зарегистрироваться в приложении. На вечерах Hardcore или Top Dog парни, которые, уткнувшись в телефон, собирают экспрессы, стали абсолютно привычной картиной.

Плюс, кулачка, где формат большинства боев – три раунда по две минуты (и пять по две минуты в чемпионских поединках), а за вечер проходит по 8–13 поединков, максимально выгоден БК. «Это весьма букмекерский продукт, – говорит Борис Губкин. – Букмекерам как раз интересны короткие и быстрые, сменяющие друг друга события. Чтобы беттор не заскучал. Если за условные два часа в футболе он сделает одну-две ставки, то за вечер таких боев – восемь-десять. Это хорошо ложится в концепцию «быстрых игр» типа дартса или киберхоккея, которые сейчас развивают букмекеры». По словам директора по развитию Olimpbet Константина Гусева, направление «единоборства» в компании ежегодно растет. «Общее количество ставок на единоборства у нас в 2023 году составило более двух миллионов, – говорит Константин. – Количество ставок на ивенты Hardcore выросло почти в два раза по сравнению с 2022‐м. Растут показатели и по Top Dog, – в 2023‐м число ставок на бои промоушена перешагнуло 200 тыс».

Конкретно голые кулаки выглядят уроборосом – змеей, кусающей собственный хвост, древним символом бесконечности. Одни люди идут сюда в надежде подраться, чтобы по-быстрому разбогатеть и построить карьеру, другие – сделать ставку, чтобы так же быстро заработать.

Ни поток клиентов, ни поток бойцов пока не ослабевают.