Нагие и мёртвые

 - Именно. Мне кажется, это хороший выбор. Дело перспективное. - Отец похлопывает сына по плечу. - Позволь, однако, кое-что сказать тебе, Вилли. Я заметил, что ты держишься немного заносчиво с ребятами. Конечно, это пока не слишком страшно, и к родителям ты относишься хорошо. Но это неверная политика, сынок. Неплохо знать, что ты можешь что-то сделать лучше других, но не надо показывать этого.

 - Никогда и в голову не приходило. - Он покачивает головой. - Послушай, папа, серьезного в этом ничего нет, но теперь я послежу за собой. Хорошо, что ты сказал мне об этом.

 Отец довольно смеется.

 - Конечно, Вилли. Отец ведь может сказать сыну кое-что полезное.

 - Ты отличный человек, отец.

 Их отношения отличаются теплотой. Вилли чувствует себя взрослее, готовым разговаривать с отцом как с другом.

 В то лето он работает в кинотеатре "Корона" билетером. Это отличная работа. Ему знакома почти половина приходящих в кино людей, и он имеет возможность поговорить с ними несколько минут, прежде чем усадить их на места. (Неплохо дружить со всеми, ведь никогда не знаешь, к кому придется обратиться с просьбой.) Скучно бывает только днем, когда зрителей мало. Случается, однако, поболтать с несколькими девчонками, но после разрыва с возлюбленной из выпускного класса он не очень интересуется девушками. "Никаких свадебных колоколов для меня", - шутит он.

 Однажды он встречает Биверли. (Стройная, черноглазая и черноволосая, с возбуждающим красным ртом, подчеркнутым помадой.)

 - Как понравилась картина, Глория? - спрашивает он подругу Биверли.

 - Мне показалась она скучноватой.

 - Да, ужасная. (К Биверли.) Хелло!

 - Хелло, Вилли.

 Он широко улыбается.

 - Откуда вы знаете мепя?

 - Я училась в школе на класс моложе вас. Я помню, как вы руководили болельщиками.

 Взаимные представления. Легкий разговор.

 - Значит, вы знаете меня?

 - Вас все знают, Вилли.

 - Да? Это ужасно, правда?

 Они смеются. Прежде чем она уходит, он назначает ей свидание.

 Жаркие летние вечера, томный запах деревьев, земля как подходящее тесто. В дни свиданий они отправляются в автомашине по шоссе, идущему за город в парк на гряде холмов.

 В машине они перекатываются по сиденью, изгибаются, ударяются коленями и спиной о переключатель скоростей, руль и ручки на дверях.

 - Ну давай же, детка. Я ничего не сделаю без твоего согласия, но давай же.

 - Нет, не могу. Лучше не надо.

 - О боже, Биверли, я люблю тебя.

 - Я тоже, Вилли.

 В машине играет радио, звучит популярная эстрадная мелодия.

 Он чувствует приятный запах ее волос, нежно целуя ее в шею, крепко обнимая за тонкую талию. Она вздрагивает в его объятиях, дышит прерывисто и глубоко.

 - Ну, будь же умницей, любимая.

 - Я не могу, Вилли. Я так люблю тебя, но, пожалуйста, не надо.

 - Как я хотел бы, чтобы мы были женаты.

 - И я.

 Анализ.

 - Ну как, ты добился чего-нибудь?

 - Вчера я дошел уже почти до конца. Я все же добьюсь своего. Ох и девчонка!

 - А как она вела себя?

 - Она все охала. Как только я обниму ее, она начинает охать.

 - Все они так.

 Народная мудрость: если она не отдается, то девочка, а если уступит, то проститутка.

 - Я своего добьюсь. Не забывай, ведь она девственница.

 В душе он чувствует себя виноватым. ("Я люблю тебя, Биверли".)

 Серьезный разговор.

 - Ты знаешь, я вчера видела тебя во сне, Вилли.

 - И я. Знаешь, когда мы смотрели позавчера картину "Капитан Блад", мне показалось, что Оливия де Хэвиленд похожа на тебя.

 - Ты просто прелесть. Если бы ты не был таким, то я не позволила бы тебе того, что позволяю. Надеюсь, ты не думаешь обо мне плохо.

 - Нет. Я бы думал еще лучше, если бы... Ты понимаешь.

 - Ах, мама знает лучше. - Молчание. Ее голова покоится у него на плече. - Мне как-то смешно, когда начинаю думать о себе и тебе.

 - Мне тоже.

 - Как ты думаешь, у всех так бывает? Интересно, как ведет себя Мэдж, так же, как и я? Но она ведь даже щекотки боится. Тебе не смешно, когда ты думаешь о таких вещах?

 - Да, конечно. Все это очень смешно.

 - Я чувствую себя гораздо старше с тех пор, как узнала тебя, Вилли.

 - Понимаю. С тобой так приятно разговаривать...

 У нее много достоинств: она прекрасно сложена, у нее страстные губы, она хорошо танцует, отлично выглядит в купальном костюме и помимо всего прочего умна. Ему доставляет удовольствие разговаривать с ней. Так у него ни с кем не было. Он весь загорается опьяняющим чувством первой любви.

 - О, Биверли!..

 В университете штата его принимают в хороший студенческий клуб, но он слегка разочарован тем, что прием в клуб проходит без торжественной церемонии. (В мечтах он видит себя старшим, руководителем всей церемонии.) Но в общем все хорошо. Он привыкает курить трубку, знакомится с прелестями жизни в колледже. "Брат Браун, как верные члены клуба "Тау Тау Эпсилон", мы будем присутствовать на церемонии обрезания. Говоря попросту, ты потеряешь невинность".

 Публичный дом, обслуживающий колледж, дороговат. Он слышал о нем и раньше. Он напивается достаточно сильно, чтобы без страха оправдать перед самим собой посещение этого заведения.

 После, во дворе колледжа, он поет: "Иногда... Иногда, понимаешь, отец Перкинс..."

 - Тише!

 - Ты отличный парень! (Новая тема.)