Неожиданная правда о животных. Муравей-тунеядец, влюбленный бегемот, феминистка гиена и другие дикие истории из дикой природы

Не связывайтесь с лосем. Возможно, их и не стоило выставлять против прайда львов в Колизее, но имейте в виду: самый крупный из семейства оленевых становится злобной тварью, если думает, что ему угрожают. Самые крупные самцы лося весят чуть больше полутонны, достигают двух метров в холке и отращивают такие рога, что между ними можно повесить небольшой гамак. Правда, эти могучие рога они используют для поединков с другими самцами во время гона, то есть сезона спаривания. Нам, людям, лучше следить за их ногами. Эти ниндзя с гибкими коленями и силой четырех отбойных молотков могут избить сильнее Майка Тайсона. Один биолог советовал: «Считайте, что каждый лось – серийный убийца, стоящий посреди тропы с заряженным пистолетом»[408]. Хотя это звучит по-паникерски, но говорят, что в штате Аляска лоси нападают на людей чаще, чем медведи (я старалась при случае проверить данные об этом).

Альбин говорит, что лоси особо опасны в пьяном виде. В последние годы поддатые лоси терроризировали норвежских туристов и осадили шведский дом престарелых (вооруженной полиции пришлось прогонять рогатых хулиганов). В одном особенно интересном случае мужчину посадили в тюрьму за убийство жены, а потом оказалось, что преступление совершил лось, явно перебравший забродивших яблок.

Лоси – не единственные представители семейства оленевых, которых обвиняют в правонарушениях, совершаемых под воздействием наркотиков. Про северных оленей давно ходят слухи, что они ищут галлюциногенные мухоморы, которые якобы побуждают их «вести себя как пьяные, бесцельно бегать кругами и издавать странные звуки»[409]. Трудно представить, какие эволюционные преимущества может давать такое поведение. Возможно, если слухам можно верить, токсины в этих известных своей ядовитостью красно-белых грибах помогают вытравить внутренних паразитов, которыми бывают заражены эти жвачные.

Саамские шаманы Скандинавии, по слухам, используют в своих обрядах мухоморы за их наркотические свойства, но принимают их в виде мочи северного оленя, перед этим наевшегося мухоморов. Самые токсичные вещества грибов разлагаются в пищеварительной системе оленя, в то время как психоактивные элементы остаются неизменными, что делает этот мухоморный продукт «безопасным» (хотя и довольно неаппетитным) [410].

Очевидная несдержанность лосей пользуется большой популярностью у шведской прессы, которая радует читателей непристойными заголовками об их пьяных выходках. «Швед шокирован лосиной групповухой на своем участке» – так гласил заголовок в газете The Local. В самой статье приводились слова тридцатичетырехлетнего менеджера по продажам Петера Лундгрена, который жаловался, что лоси «сначала ели яблоки, а потом вдруг пристроились друг к другу»[411]. Он видел, как молодой самец взгромоздился на взрослую самку, которая, в свою очередь, орально обрабатывала заднюю часть другого молодого самца.

Но то, что по меркам менеджера по продажам могло показаться непристойным поведением, не обязательно является таковым для лосей. Шведский зоолог сообщил газете, что, хотя спаривание лосей в населенных пунктах можно увидеть «крайне редко», для них вполне естественно заниматься сексом, когда другие смотрят. «Обычно в одном месте собирается несколько самцов, соревнующихся за течную самку. Обычно побеждает сильнейший, а остальные остаются посмотреть, – поведал лосиный секс-консультант. – Это вполне нормальное поведение»[412].

Этот народный лось-шейминг странным образом совпадает с морализаторством средневековых бестиариев, главной задачей которых являлся не рассказ о жизни животных, а использование их образов для преподавания важных моральных уроков – возможно, поэтому в местных газетах так много историй о животных. По иронии судьбы лось был избран средневековыми писаками как нравоучительный образ о вреде алкоголя.

В Средние века лоси были широко распространены, нежели сейчас. Они бродили по всей Северной Америке, Восточной Азии и Европе, доходя на юге до Франции, Швейцарии и Германии, и были известны (для большей путаницы) под разными названиями, в том числе alg, elch, hirvi, tarandos и javorszarvas. В «Книге зверей» (Book of Beasts), написанной на латыни в XII веке, упоминается загадочная «антилопа», которую современные историки уверенно считают лосем.

Эту «антилопу» хвалили за быстроту. «Ни один охотник не смог бы даже приблизиться к ней» – утверждение, которое печально опровергают лосиные головы, висящие над каминами. Но все же лоси очень быстрые; хотя они и не могут обогнать пулю или стрелу, они бегают быстрее грейхаунда (английская борзая) и могут развивать максимальную скорость свыше 55 км/ч.

«Антилопа», представленная в Нортумберлендском бестиарии (1250–1260), изображена принимающей возмездие (смерть от руки охотника) после того, как была поймана у разлагающего «куста Бузы»