Неожиданная правда о животных. Муравей-тунеядец, влюбленный бегемот, феминистка гиена и другие дикие истории из дикой природы

В итоге Тянь-Тянь всех разочаровала – эмбрион у нее рассосался. Это похоже на сцену из фильма ужасов, но, возможно, это одна из адаптаций панд к тому, чтобы обеспечить рождение детеныша только в благоприятных условиях. Но если бы Душечка родила младенца, он стал бы собственностью Китая и за него пришлось бы вносить отдельную арендную плату – миллион долларов в год. Все детеныши должны возвращаться в китайские центры разведения через два года, а то и раньше, если потребует политика. В 2010 году, через два дня после того, как США отказались отменить встречу президента Барака Обамы с далай-ламой, китайское правительство выразило свое порицание, вынудив вернуть в Китай двух родившихся в Америке детенышей.

«Это все из-за политики и денег, – сказала мне Кэти Леффлер. – Разведение панд – это отнимающая все время миллионная индустрия, особенно если можно убедить публику, что панды не способны воспроизводиться самостоятельно».

Не только панды в иностранных зоопарках загребают доллары. В Китае туризм к пандам вырос в пять раз после того, как новоиспеченный средний класс освоил внутренний туризм, и теперь это стало значительным источником дохода для города Чэнду. В центре разведения страстные поклонники платят 170 долларов за возможность сфотографироваться с маленькой пандой и, как ни странно, еще больше – за возможность почистить их загон. Не все детеныши одобряют обожание фанатов. В 2006 году туристка, заплатившая за то, чтобы порезвиться с маленькими пандами, испытала страшную неловкость, потому что ее новые пушистые друзья вдруг набросились на нее. «Она допустила ошибку, с излишним энтузиазмом принявшись гладить их по голове – за что была внезапно сбита с ног»[489], – писали в газетах. Плачущую и причитающую женщину спасли из загона малышей-панд, где пострадала только ее гордость. А за несколько месяцев до этого в том же центре другая увлекшаяся фотографированием туристка в поисках наилучшего момента для съемки потеряла большой палец.

Образ жизни панды, которой приходится постоянно жевать бамбук, разгрызая жесткую оболочку стеблей, снабдил ее страшной силы укусом. Мощные мускулы на щеках, которые по иронии судьбы наделяют медведя очаровательной большой круглой головой, обеспечивают такой мощный укус, который ставит панду на пятое место, между львом и ягуаром, в недавнем исследовании самых сильных укусов среди плотоядных.

Сайт «Когда панда нападает» (When Pandas Attack) составил каталог многих жертв укуса панды силой 1300 ньютонов – а это совсем иной образ неуклюжего мишки. В числе раненых был сотрудник Гонконгского парка развлечений, которого покусала панда по имени Мир; бывший президент Франции, которого пришлось спасать от челюстей самца по имени Йень-Йень (и с трудом обошлось без крупного дипломатического конфуза); пьяный мужчина, который упал в вольер для панд в Пекинском зоопарке и попытался обнять преступника-рецидивиста по имени Гу-Гу. Мужчина очнулся в больнице, едва не потеряв ногу. «Я всегда думал, что они милые и едят только бамбук»[490], – сказал он позже CNN. Эти примеры показывают, насколько опасным может быть великий современный миф о панде.

До недавнего времени на людей нападали только панды, содержавшиеся в неволе. Но в 2014 году пожилому китайцу потребовалось провести более пятидесяти дней в больнице после того, как ему порвала ногу дикая панда, которая бесчинствовала в его деревне недалеко от государственного заповедника Байшуйцзян. Кто знает, может, из-за того, что на родину панд все чаще вторгаются люди, такие нападения будут происходить чаще. Если на это посмотреть антропоморфным взглядом, то это может быть месть медведя за десятилетия искажения фактов, насмешек и ректальных зондов.

Я думаю, что дикая сторона панды вряд ли когда-либо запятнает ее имидж безопасного существа. Панды нравятся нам безобидными и беспомощными. Такова сила привлекательности. В следующей главе мы познакомимся с пингвином, другим животным, которое очень любят за его очаровательные антропоморфные выходки. Но эта милая звезда детских мультфильмов скрывает настолько шокирующую сексуальную жизнь, что все, кто о ней знает, почти сто лет держат ее в секрете. Приготовьтесь нарушить ваше спокойствие в рассказе о Пингу [491] – извращенце, получившем рейтинг X.

Пингвин

Весь мир обожает пингвина: я думаю, потому, что во многом они как мы, а в чем-то такие, какими мы должны быть[492].

Эпсли Черри-Гаррард. Самое ужасное путешествие, 1910

Отряд Sphenisciformes