Несерьезные дети

— Пойдет, — утешает Петька. Он всегда утешает Алешку, как старший брат младшего.

— А если все же не пойдет?

— Должен, — отвечает Петька. — Я его с утра хочу. А как я снега или дождя с утра хочу, он всегда бывает.

— Дак и я хочу, а вдруг не пойдет?

Братья с утра ждут снег. Нетерпеливо, как праздник. Поглощенные общей целью, они сегодня ни разу не поссорились и так тосковали по снегу, что не пошли играть в «чику».

Смеркается. Тучи. Ветер. Голоса слившихся с сумерками предметов все невнятней и таинственней, а в дальних кучах картофельной ботвы что-то прячется. И, как оживший, начинает гудеть телеграфный столб.

«Может, оттого дни к зиме делаются короче, что ветер? — думает Алешка. — К зиме всегда ветры поднимаются, вот дни и гонит быстрее, как тучи. Птицы на юг улетают, старики помирают. Интересно, куда люди помирают? Ведь куда-то да они помирают? Может, в других людей?..»

Алешка пугается думать про это дальше и, чтобы сманить голову думать про другое, спрашивает Петьку:

— Петь, а куда люди… понимают?

— Чего понимают?

— Все… День понимают, тучи… Куда это девается?..

Не успел Петька ответить, как сзади хлопнула калитка.

Так звонко и знакомо хлопнула, что Алешка вздрогнул. Отец пришел. Это как о заживающей ранке все время помнишь, а потом вдруг забудешься и больно зацепишь тонкой, как зачинающийся ледок на весенней луже, кожицей о что-нибудь жесткое и разбередишь ранку в кровь. Отец приближался к ним той строгой, убыстряющейся походкой, которая не предвещала ничего хорошего. Братья переглянулись: «Ты ничего не натворил?» И отвели взгляды: «Да нет, все в порядке». Но походка не менялась. И вдруг:

— Э! Друзья! Мать дома? А где гуси?!

«Гуси! — пронзило Алешку. — Елки-палки-щи-моталки, я ж про гусей забыл! Когда я их последний раз видел?..» И сразу вспомнил: после школы, в обед.

Время стояло голодное, послевоенное. Коза коровой считалась, молоко, как говорится, шилом хлебали, а всякую живность берегли до убоя пуще себя. Тут еще по деревне стали пропадать гуси, и отец, уходя на работу, велел пораньше загнать стадо в сарай. Не найдя их сейчас на месте, как и всегда в подобных случаях, рассердился. А гнева его ребята боялись.

— Ну так что? Опять мне их искать?! — закричал отец, видя заминку братьев.

— Да нет, — спас положение Петька. — Мы их только что на выпасе видели…

А сам испугался не меньше Алешки. Про гусей они сегодня действительно забыли…

— Только что, — передразнивает Петьку отец. — Дармоеды… Навязались же на мою шею… Только и знают, что жрать да шляться. Ночь на дворе, а они — «только что». Вы что, не знаете, что у Брющенки вчера четырех гусей украли?.. Из-за вас, чертей, стараешься, а вы!.. Живо за гусями!..

Он наклоняется к земле, шарит рукой, будто ищет на земле прут или камень, как делают, когда хотят прогнать увязавшуюся за собой собаку. Совсем озлобился отец после смерти бабушки. Пьет, ругается, а чуть не по его, то и дерется.

— Пошли быстрей, — толкает в бок онемевшего Алешку брательник и скорбно шмыгает сизым, натруженным носом.

И пошли.

— Да без гусей мне не являться! — крикнул им в спину отец. — Шкуру спущу!

Гусей в доме завели Петька с Алешкой. Прошлой весной выпросили у тетки Нюры два яйца и подложили под наседку, которая заквохтала. Через четыре недели из яиц вылупились два гусенка, которые к осени вымахали в красивую, как по заказу, пару. Нынче весной гусыня снесла шестнадцать яиц и все их высидела. Когда гусята были маленькими, отец не обращал на них внимания, считал баловством и тратой продуктов. Петька с Алешкой жевали для них хлебный мякиш, рубили вареные яйца, носили в решете на лужайку, стерегли от ворон и коршунов, пасли. Но чем взрослее становились гусята, тем чаще наказывал отец не упускать их из виду.

Отец Алешку не любит. Он и мать не любит, и бабушку не любил. Домой приходит есть да спать. Бабушка говорила, что он и самого себя раз в год любит. А Алешку ни разу. Алешка, сколько помнит себя, отца чурается. Он хорошо знает, что не любит в нем отец, но ничего не может с собой поделать, чтобы стать таким, как отец хочет. Он никогда не обращается к отцу прямо и совсем никак его не называет. Если ему нужно починить валенок, он скажет: «Баб, почини валенок». А сам в пол смотрит. Вмешается мать: «Да разве бабушка валенки чинит? Проси отца». А Алешка будто и не слышит: «Ну, тогда ты почини». Отец рассердится, крикнет с кровати: «Не попросит — чинить не буду, пускай в рваном ходит!»

Алешка его никогда ни о чем не просит. Он уходит с валенком в угол или за печку и начинает ковыряться в нем шилом, пока не встанет отец, не даст затрещину и не скажет: «У-у, выродок».

Любит Алешку один человек в мире — брат Петька. Петька выгораживает его перед родителями, первым подставляет спину под отцовский ремень, защищает на улице. Зато, когда в потасовке бьют Петьку, Алешка хватает в руку первое, что попадает на глаза, — палку, камень, железяку. И нет в деревне такого драчуна, который бы не дрогнул в этот момент…