Ночной корабль: Стихотворения и письма

Светляк в руке моей – звезда,Звезда зеленая, земная.Я ухожу. Иду, не вспоминая.Не вспомню больше никогда.Так просто всё! Исчезла глубинаВчерашнего. – Есть только запах сада.Светляк в руке… Мне ничего не надо.От светляка – звезда. И я – одна.1935

* * *

Это не розы влюбленных. Не бред.Это – отчаянье. – Воздуха нет!Это совсем не похоже на страсть.Просто на грудь его молча упасть,Руки на сердце ему положить…Видишь? Мне больше не хочется жить.Не утешай меня, не прекословь!Всё на пути моем смутно и ложно,Но одного пережить невозможно:Знать, что кончается наша любовь.1936

* * *

Я возьму золотую иголкуИ нитку тонкого шелкаТакой небесной окраски,Какой не знали в Дамаске.В белой одежде невесты,У окна, на высокое местоПодниму раскрытые пяльцыИ жасмином омою пальцы.Мой день печальный недолог:Не платье, не брачный полог,Не мантию шелком мечу:Всё равно я тебя не встречу.И звенят, и звенят запястья…На мое спаленное счастье,Без устали, без оглядкиДень и ночь я ставлю заплатки.1936

* * *

Рожденье мое второе:Раскрылись глаза, любя.Люблю простого тебя.Не демона, не героя.

Лицо твое дорогоеРазвенчанного вождя,И то, что совсем другоюТы сделал меня, уйдя.1936

МЕКСИКА

В красном, тропическом зное, –Ничего никого кругом, –Костенеет лицо родное.Засыпанное песком.Для тебя ли резцом навекиВ опаленной груди камнейВысекали орлов ацтеки,Демонов и коней?Для тебя ли в пустыне грозной,В безлюдьи заклятых мест,На цепи качается звезднойБриллиантовый Южный Крест?На вулканы, на черные скатыСпускается ночь, вздохнув,И птица КветцалькоатльТочит железный клюв.

Когти в сердце твое вонзила, –В сердце пять огнестрельных ран.В целом мире только – могила,Молчанье и океан.И где-то, за океаном.Мне так страшно плакать однойО нежном, о бедном, о странном.Что было Тобой и Мной.1936

* * *

Приглажены волосы жесткие.Пальцы в чернилах.Мальчик в старой матроске,Милый из милых.Фотографии в стеклахНаклонили желтые лица.А эта, самая блеклая,Почти что снится…Знали воина, зрелого мужа.Всё, что было потом.Но никому не нуженМальчик с обиженным ртом.

Только я берегу наследство.Уходящий последний след:Его забытое детство,Его одиннадцать лет.1936

* * *

Томиться над тетрадями пустыми,Всю ночь не спать, и в папиросном дымеОт вздоха улетающее имиЧертить остывшим пепломЗнать, что ты умер, что тяжелым склепомЗадавлены незрячие глаза…И падает холодная слеза…Моих ночей опустошенных мукаБез музыки, без малого луча.По мертвым клавишам стуча,Скользит рука и не находит звука.Из сердца твоего растет трава.А я живу.Но разве я – жива?1937

* * *