Ночной корабль: Стихотворения и письма

В Зоологическом СадуСледы от лапок на пруду.Прудок подернут тонким льдом,И серый-серый день кругомПлывет из сонной пустоты,Цепляясь ватой за кусты.Вот в пустоте пропела, –За дверью клети мертвый зверь…Сорока белке говорит:«Он будет к вечеру закрыт».Качнула белка головойИ полушубок рыжий свойХлопочет серым заменить:Неловко в рыжем хоронить.

ОРЕЛ

Клюв обломан. Нет крыла.Желтым глазом из углаСмотрит в стену. Спит – не спит.В клетку наглухо забит.От окна, сквозь полумглу,

К уцелевшему крылуПауки-крестовикиПротянули гамаки.

ДЖЕЙРАНЫ

В Зоологическом СадуЧетыре маленьких джейрана.У младшего гноится рана.Мы вместе. Мы давно в аду.У них озябшие копытца,На детских рожках короста.С лохмотьев рваного кустаК ним на солому дождь струится,И стыдно, и нельзя жалеть,Нельзя им лгать о рощах рая,Куда уходят, умирая.Но можно только через клетьСмотреть на золотые шкурки,На лоб, отмеченный звездой,На чашку с мутною водой,Где тонут вспухшие окурки.

СОЛОВЕЙ

Золоченые клетки,Колокольчики пагод.На искусственной веткеГрозди сахарных ягод.Только звезды зажгутсяНад густым кипарисом,Преподносится блюдцеС императорским рисом.И, портьеры задвинув,Чтоб от окон не дуло,Тридцать пять мандариновМорщат желтые скулы,Преклоняют колени,Шелестят веерами,Предлагают – на сценеПеть по новой программе,Богдыхану в угоду(Чтобы голос был звонкий).Про хмельную свободу,Океаны и джонки.

Чтобы каждая строчкаПодчинялась указам.(А на лапке цепочка,A цепочка – с алмазом.)Во дворце богдыханаЗанавешена сцена,И лежит бездыханноСоловей Андерсена

КВАДРАТ

Нас было четверо в миру, –Квадрат в законченности строгой.Мы были включены в игруКакой-то плоскости отлогой,Где каждый был и центр, и край,И треугольник, и звучаньеЛетящего в высокий рай,В ночи воздвигнутого зданья.Но случай между нами рвалГеометрические узы:Мы превращались в круг, овалИ катет без гипотенузы.

И в глубь оконного стекла,Как пузыри дождя, мы плыли,А сзади музыка теклаКосым столбом дорожной пыли.Быть может, лопаясь, пузырьСладчайше пел…Быть может, где-тоОт капли запевал снегирь,И в луже голубело лето…А мы соединялись вмиг,В угаре, в мире, в лире, в споре,В бреду несотворенных книг,В стеклянном зайчике на шторе,В нечаянном ночном стихе,Плеснувшем золотое знамя,Во всей чудесной чепухе,Которая зовется Нами,И строит, строит в пустоте,На грани сумрака и света,Всегда не так, не ту, не те,Не то, но – бесконечно – Это.

* * *