Ночной корабль: Стихотворения и письма

Нет больше звезд. Нигде. Давным-давно.Ни трепета, ни тихого горенья.Мне четверть века видеть сужденоТрагическое звездное затменье.Последние просыпались дождемНад Средиземным морем, — провожая,Прощаясь навсегда. В свой водоемИх властно увлекла волна чужая.И, вместе с нею, всех моих потерьИ всех разлук невыплаканных слезы.Туманы потянулись… И теперь

Есть только сон о звездах, но не звезды.Из окон городов, где я жила,Любимый блеск ни разу виден не был.На крышах тяжело краснела мглаНочного электрического неба.Когда, пересекая океанИ веря в тропики (но книги лгали!),Мечтала я о звездах дальних стран, –Их не было! Они и там пропали.Их не было… Полночною порой,Высматривая, щурясь, – где вы?.. Где же?! –Увидишь мошкары белесый рой

Над пальмами песчаных побережий.Так высоко и редко, так чуть-чутьБлестели точки, вкрапленные в воздух…На Родине я знала Млечный ПутьИ море Черное в плывущих звездах!О, путеводные! Их свет живойНе гаснет в памяти, и память радаВосстановить всё небо над МосквойИ над седой громадой Ленинграда,Всю тишину, застывшую в лесах,Где, сквозь листву прорезанную рдея,

Сверкали маяками в небесахСозвездья Лебедя и Водолея.Я звезды нахожу в словах письмаИз Киева, из белого Урала.Их никогда не поглощала тьма,В ней ни одна из них не умирала.Переливаясь в памяти моей,Они струят лучи в мои ресницы,И в россыпи негаснущих огней,Быть может, Родина опять приснится,Но прежде чем от жизни отойтиВ глубокий сон, как в бытие второе,

Как в отраженье Млечного Пути,Я чужеземное окно закрою.

ВЧЕРАШНИЙ ДЕНЬ

Скажи мне, ночь, скажи мне, лес,Куда вчерашний день исчез?Он был так жив и ощутим,Но что же, что случилось с ним?Едва рожденный, жить хотел,И не сумел, и не успел…И нет страшнее для меняСкоропостижной смерти дня.

ДВА КОРАБЛЯ