Ночной корабль: Стихотворения и письма

Снова в путь! В дожди, в туманы,В дом, но не домой.Поднимайте чемоданыНа этаж восьмой!Сквозь стальные переплетыВ лифт за мною входит кто-то,Рядом встал… Не ты ль?Что несешь? Охапку писем,Полушубок с мехом лисьим,На подоле пыль?Муза, муза, ты чудачка,

Гостья чердаков!Там в пустынных окнах скачкаРваных облаков.Там… А впрочем, почему жеНе стянуть кушак потуже,Если хлеба нет?Лишь бы тот, кто ночью вышел,Нас с тобой внизу услышалИ увидел свет.

ОЗЯБШИЙ ВЕТЕР

Прижимается ветер к стене освещенного дома.Он устал разбивать себе лоб о деревья и скалы.

А впустили бы в дом, как бы добрая печь обласкала,Как согрела бы душу огня золотая истома!Прижимается ветер и тянется пальцами в щели,Плачет тоненьким голосом, в крепкие двери стучится.Люди в доме ворчат, говорят, что сквозняк из ущелий,Говорят, что стучится ночная, недобрая птица.Надо птицу прогнать, надо дверь заложить одеялом,И подбросить поленьев, и уголь разбить кочергою,Грея руки над пламенем желтым, оранжевым, алым, –Только люди за это заплатят ценой дорогою…Там, у печки, никто не боялся ни снега, ни стужи,

Там старуха спала, помолясь благодушному богу,А простуженный ветер метался и рвался снаружиИ ложился ничком, припадая губами к порогу.«Отворите! – кричал. – Помогите мне силы набраться,Добежать до огня!» – и в протяжном, пронзительном воеОн так яростно начал проситься, ломиться, стучаться,Что окно расколол, и распалось оно, как живое,И тогда он ворвался, свистя, завиваясь воронкой,По пути закрутив на разбитом окне занавески,Оборвал провода, опрокинул и ранил ребенка,И огонь зашатался в предсмертном испуганном блеске.И погас, не стерпев ни напора, ни силы размаха,

Уползая в золу, прикрываясь ее пеленою, –Он не знал и не чуял, что ветер, слабея от страха,Проклинает себя и дыханье свое ледяное.Вмиг от печки остывшей повеяло холодом. Где ты,Золотое тепло, раскаленное красное сердце?Что осталось на свете от ветра, озябшего ветра,Умолявшего только впустить его в дом – обогреться?Ничего не осталось!.. У ветра – ни плоти, ни тени,Даже отзвуки дикого голоса разом умолкли.Боязливо трещат, коченея, чернея, поленья,И проходит метла по ковру, подбирая осколки.1975

КАТОЛИЦИЗМ