- Ты потерпи, на сносях – оно всегда так, кажется, что все тело разламывает. А потом, как
дитя родится, - так и забудешь, что у тебя болело, - мистрис Доусон подвинула Маше банку с
домашним джемом из малины. «Намажь, что всухомятку-то жуешь».
- И так, вон, разнесло меня, что и не узнать, - грустно сказала Маша.
- Да ты, как родишь, сразу все скинешь - пожала плечами мистрис Доусон. «Давай,
намазывай, ребенку это полезно».
После завтрака Маша остановилась у окна в кабинете, глядя на желтые листья, падающие
на черепичные крыши Сити.
Дома в это время уже был снег – он лежал на вершинах гор, окружавших деревню, круглый
год. Блеяли в загоне овцы, мать, наклонившись, размешивала в большом деревянном чане
густое молоко. Круглые головки сыра лежали бледно-желтыми колесами на полках сарая –
он был соленый, слоистый, и не было его вкуснее, запеченного в румяное, пышное тело
пирога.
Пронзительно синее небо висело над головой, и казалось – кроме него и высоких, из серого
векового камня, башен деревни, и нет ничего на свете.
Еще зимой начинали готовить землю к пахоте – старики верили, что здесь, высоко в горах, в
вечном холоде, ее надо хорошенько обогреть, чтобы урожай был обильным. Мать посылала
детей в лес, - собирать ветви деревьев. Первая связка называлась в честь ее небесной
покровительницы – святой Мариам, и девочка всегда старалась набрать туда особенно
много веток. Каждая семья приносила связки на церковный двор, и потом их с молитвами
поджигали – считалось, что так земля согреется, и даст плоды.
Мариам и сама пахала, - она была старшей, а в их краях женщины искони работали наравне
с мужчинами. Она вспомнила, как холодила еще не прогревшаяся земля голые ступни, как
чирикали воробьи, вьющиеся у головы вола, как заливало все вокруг весеннее, яркое
солнце.
вздохнула. Положив руку на свой живот, она вдруг спросила: «Ты кто? Мальчик или
девочка?». Под рукой чуть задвигалось – будто ребенок ворочался из стороны в сторону.
У себя в спальне, присев на кровать, она разложила вокруг приданое для младенца, и
вспомнила, как в последнюю ночь перед отъездом Степана в Плимут, она, разметавшись у
него на груди, сказала: «Как же мне страшно!»
- Из-за него? – муж нежно погладил ее по животу. «Все будет хорошо, Машенька, не бойся».
- Нет, - она встряхнула головой, рассыпав шелковистые, вороные волосы по белоснежной
простыне. «Я все время боюсь за тебя, Степа. Боюсь, что ты не вернешься».
- Могу и не вернуться, на то воля Божья - он помолчал. «Однако же я мужчина, и делаю то,
что должно мне – а уж если погибнуть мне суждено, так буду теперь я спокоен – зная, что ты
наше дитя носишь, - он потянулся обнять Машу, и, как всегда в его руках, она почувствовала,
что нет у нее другой опоры, и защиты, кроме мужа.
Маша прижалась к щеке крохотную рубашку и вдохнула свежий запах чистой ткани.
Прислуга постучала в дверь – приехала акушерка.
- Поясница болит, - пожаловалась ей Маша, ложась на кровать.
Молодая женщина ловко ощупала Машин живот и вздохнула:
- Да как не болеть ей, тебе уже и рожать совсем скоро, головка опустилась.
- А когда? – Маша побледнела.
-Ну, - акушерка замялась, - тут уже как Бог даст. Дня два-три, думаю, еще походишь, а потом
и схватки начнутся. Но ты не пугайся, если что – сразу посылай за мной, хоть днем, хоть
ночью.
- Миссис Стэнли, - Маша прикусила губу, - а если муж мой не успеет в Лондон вернуться до
родов?
- Ну, значит, когда приедет, так ты ему дитя и покажешь, - рассмеялась женщина.
- Хотелось, чтобы со мной муж был, - девушка медленно встала, опираясь на руку акушерки,
и поморщилась. «Будто кости у меня расходятся, так все болит».
-Потерпи, - ласково обняла ее миссис Стэнли. «Ты ж знала, что за моряка замуж выходишь –
не всегда у них, получается, дома-то быть вовремя».
Маша только вздохнула и утерла глаза.
- Прогуляться бы, вон на улице деревья, какие красивые, - она с трудом подошла к окну.
- Даже и не думай, - отрезала миссис Стэнли. «А если поскользнешься, или в карете
растрясет? Ты ж в первый раз рожаешь, тебе беречься надо сейчас, еще, не дай Бог,
схватки раньше времени начнутся. Так что вон – гуляй по дому, девочка».
Маша грустно улыбнулась акушерке, а та, глядя на нее, как всегда, подумала : «И как только
рожать будет, дитя же совсем еще, хоть и двадцать лет уже исполнилось, а выглядит – на
четырнадцать».
Проводив акушерку, Маша села за книгу – она читала сейчас «L
Франции.
Степан, уезжая, закрыл библиотеку на ключ, мягко сказав ей: «Те книги, кои читать тебе
можно – я велел в комнаты твои перенести. Остальное, что там – оно не для женщин».
-Степа,- робко сказала Маша, - но ведь раньше...
-Что было раньше, того не будет более, - коротко ответил ей муж. «Помнишь же, что апостол