Это открыто выраженное чувство неловкости объясняется парадоксом стыдливости, которую западная культура пестовала со времен начала христианства: она подавляет сексуальные излишества (а согласно Фрейду — извращенные желания, к которым он относит эксгибиционизм (публичную демонстрацию своей наготы) и вуайеризм (подглядывание)), играя тем самым важную роль в усилении желания. Об этой двойной функции стыдливости Фрейд пишет в первом эссе своей книги «Три очерка по теории сексуальности» (1905). Ученый все больше склоняется к идее о том, что первоначальный сексуальный инцидент носит визуальный характер — желание посмотреть на наготу другого (уж если нельзя потрогать). «Зрительный способ возникновения сексуального возбуждения остается самым распространенным». Стыдливость противостоит этому «визуальному желанию»: стремясь избегать извращений эксгибиционизма и вуайеризма, люди все больше укрывают свое тело, и это способствует развитию цивилизации. У детей она позволяет сдерживать бесполезные и даже извращенные «сексуальные движения» (пока еще отсутствуют репродуктивные функции, и эрогенные зоны еще не определены). Таким образом, стыдливость выполняет функцию подавления. Но она также позволяет пробудить «сексуальное любопытство», заставляя фантазировать и представлять части тела, скрытые под одеждой. В связи с этим Фрейд использует образ «плотины» — знаменательный для его теории.
Оказывается, что стыдливость, которая с самого начала рассматривалась только в связи с процессом возникновения невроза, играет важную роль, способствуя развитию уравновешенной сексуальности и устанавливая преграды сексуальным отклонениям. Но эта двойная функция стыдливости порождает парадокс: с одной стороны, она подавляет желание смотреть на наготу другого человека (вуайеризм), а с другой — обостряет это желание (сексуальное любопытство). Стыдливость, являясь гарантом нормальной сексуальности, проявляется как плотина, возведенная, с одной стороны, против извращений, а с другой — против неврозов.
Плотина эта очень хрупкая. Но ее можно усилить с помощью некоторых средств. Во-первых, это одежда — своеобразный «выход» для женщины, позволяющий выразить ее эксгибиционистские наклонности. Это средство, дающее возможность объяснить ее «беззащитность» по отношению к требованиям моды. Во-вторых, это сублимация, которая направляет энергию сексуальных влечений на цели, лишенные сексуального характера, на создание произведений искусства. В-третьих, это запрет, который смягчает влечение, не подавляя его полностью (нежность, дружеское расположение). В-четвертых, это образование, которое подавляет влечение и подталкивает человека к тому, чтобы его скрывать, например бороться с желанием получить зрительное удовольствие.
Фрейдовская плотина формируется под влиянием двойных требований: внешних законов морали и внутреннего идеала, «супер-эго». Это разделение, возникшее в 1907 году, окончательно сформировалось в 1922-м, когда философ выдвинул концепцию «супер-эго». Стыдливость — не просто подавляющая сила, она позволяет сформировать психическую структуру личности. И все же главное, что потомки усвоили из учения Фрейда, — это то, что подавление (в частности, стыдливость) вызывает невроз. Без сомнения, это произошло благодаря тому, что образ плотины в его последних работах становится метафорой подавления. В 1929 году в работе «Кризис в культуре» он выступает против чрезмерного запруживания западной цивилизации «требованием того, чтобы сексуальная жизнь всех и каждого ограничивалась одинаковой природой». По его мнению, это лишает многих людей возможности получать наслаждение, и такая крайность представляется нереальной. Эволюция его идей, несомненно, внесла вклад в процесс обесценивания стыдливости в XX веке.