Тем не менее ей приходится принимать лекарства, чтобы справиться с нарушением сердечного ритма. И она переедает. «Я пока так и не пришла к пониманию, что еда не помогает». Однажды, когда Брайана не было в городе, она заказала себе очень много пасты в любимом итальянском ресторане, куда они не могут пойти, потому что там «грязно», и съела ее всю в одиночестве.
Несколько лет назад Брайан и Сара решили свозить сыновей на Гавайи. «Я мечтал об этом отпуске, – говорит Брайан. – Надеялся, что мы отлично проведем время». Но на второй день они решили отправиться на морскую экскурсию с подводным плаванием. Как назло, перед посадкой владелец яхты попросил всех снять обувь. Когда он открыл отделение для хранения, Брайан застыл: в том же отсеке хранились аккумуляторы.
«С этого момента, – говорит Сара, – все наши вещи оказались испорчены, а все, что мы покупали потом, “заражалось”. Отпуск пошел прахом».
«Те пять или шесть дней, которые мы там пробыли, я буквально жил в аду, – вспоминает Брайан. – Я даже не забрал обувь с яхты. Просто оставил ее там. Но я не мог вычистить все места, где ходили мои дети. И заставить их снять кеды тоже не мог».
Долгое время Сара поддерживала Брайана. В момент отчаяния он был готов на операцию на мозге, но она отговорила его. К моменту, когда он обратился за помощью в Калифорнийский университет, Сара уже успела пообщаться с юристом насчет развода. Брайан подтверждает: «Я умолял ее об этом. Сказал, что мне вряд ли станет лучше и что я не могу заставить ее до конца жизни это терпеть. Лучше ей было уйти и найти кого-нибудь другого. Покончить с этим».
Сара не сделала этого. Она сомневалась, что в одиночестве Брайан справится. И постоянно переживала, что он покончит с собой. Брайан вспоминает: «Я купил книгу, где описывались 450 видов самоубийства. Я научился правильно резать вены и много чему еще. Я никогда не пытался этого сделать, но думал об этом. Помню, как сказал врачу в университете, что мне настолько плохо, что я с удовольствием поменялся бы местами с любым человеком, умирающим в хосписе от рака».
Сара говорит о своей усталости, об одиночестве. Порой ей так тяжело бороться с его ОКР, что она опускает руки, хотя и знает, что это сделает ее мужу только хуже.
«Я пыталась не поддаваться его болезни, не поддерживать ее, не становиться созависимой. Но в такие моменты дом превращался в поле боя. В настоящий хаос. Поэтому, если Брайан считает, что на какой-то улице случился разлив кислоты, я соглашаюсь не проезжать по ней, просто чтобы он не нервничал. Я обхожу острые углы, пытаясь сохранить мир в семье». Когда у Сары есть на это силы, она заставляет Брайана осознать реальность и влияние болезни. В такие моменты он возвращается к лекарствам и поведенческой терапии. Тогда все становится значительно лучше.
Но хуже всего, говорит Сара, то, что они оба одиноки. Очень редко Брайан честно признает, что его беспокоит (не кислота, а его ОКР), и тогда Саре становится значительно легче, ведь большую часть времени этот монстр пожирает их обоих и они притворяются, что все нормально.
Сара мечтает услышать, как Брайан скажет ей: «Ты молодец, что осталась со мной». Но он этого не делает. Сара считает, что муж не осознает, через что ей приходится проходить. В конце концов, это
Поскольку Брайан знает, где ему могут помочь, Сара надеется, что рано или поздно он решит побороть свою болезнь, потому что должен – ради себя и ради нее. А пока она говорит: «Он впустую тратит жизнь. А я трачу свою, наблюдая за этим. Я хочу, чтобы он вернулся ко мне. Чтобы мы боролись вместе. Я уверена, что он одинок – так же, как и я».
Нелегко понять, почему Брайан продолжает периодически отказываться от терапии и лекарств, если всем, включая его самого, очевидно, что лечение помогает. С точки зрения классической психотерапии очевидно, что он переживает эмоциональный конфликт в связи с улучшением состояния. Но докопаться до корней этой проблемы очень сложно. В целом Брайан хорошо реагирует на лечение, и периоды ремиссии становятся дольше, но ситуация остается слишком сложной.
Мораль этой истории такова: не все в одинаковой степени пользуются возможностью облегчить свое состояние. Некоторые, похоже, цепляются за свои страдания сильнее. Мы надеемся, что в конце концов Брайан опомнится и будет следовать комбинированному режиму медикаментозно-поведенческой терапии, который доказал свою эффективность в его случае.
Стивен и Кэрол, оба ученые, сначала поддерживали своего сына Джоэла в его новообретенном интересе к подписке на газеты из разных городов.
Но они не знали, что на самом деле эти газеты не были интересны Джоэлу. Он их даже не читал – просто копил. В его комнате громоздились стопки газет. «Если бы начался пожар, они бы вспыхнули, как спички», – говорит Джоэл.