Опасные пациенты. От Йоркширского потрошителя до братьев Крэй: где лечатся и как живут самые жестокие преступники Великобритании

Гонсалеса отправили в Бродмур за убийство в 2006 году. За 48 часов он напал на шесть человек, убив четверых. Считается, что он ворвался в дом Робинсонов рано утром – к тому времени они уже переехали в Хайгейт, Северный Лондон, – и зарезал их обоих в коридоре. Это было бессмысленное, беспричинное, спонтанное убийство, хотя он сказал полиции о своем желании «стать самым плодовитым серийным убийцей Британии».

Гвен всегда «интересовало, как работают умы других людей. Я была интерналистом – была ближе к интроспекции. Если вы интересуетесь тем, как нарушается работа ума и как должны реагировать организации, тогда вас будет тянуть к такому месту, как Бродмур». Она описывала пациентов как «наших людей» и «не сумасшедших или плохих, а грустных». Она цитирует фразу Шекспира из «Короля Лира» – «непрочные создания природы». «Я представляла себе этих мужчин прекрасными младенцами, какими они, должно быть, были, – или круглоголовыми восьмилетками. Все эти обещания… как это печально», – сказала она.

Ей так и не удалось помочь Гонсалесу, убийце Робинсонов, несмотря на то, что она работала в больнице, куда его отправили. Прибыв в Бродмур, он принялся за свою седьмую жертву – самого себя. Он попытался покончить с собой, вскрыв вены на запястьях зубами. Один психиатр сказал, что никогда не видел, чтобы кто-то кусал себя с такой яростью. Пациента посадили на большие дозы антипсихотических препаратов и транквилизаторов, и он набрал 25 килограммов за год – это побочный эффект лекарств. Но он никогда не терял стремления к самоуничтожению. Через три года после госпитализации Гонсалесу наконец удалось покончить с собой, перерезав себе вены пластиковым краем футляра для компакт-дисков.

Инцидент, описанный в начале этой книги, касается людей, которые больше не живут в Бродмуре, но чья жизнь подчеркивает, как трудно реабилитировать тех, кто действительно является невменяемым преступником. Дэвид Чизмен переименовал себя в Дэвида Ланта после перевода из Бродмура и снова попал в заголовки газет в 2004 году после сексуального нападения на девочку-подростка во время однодневного освобождения из Норфолкской тюрьмы. Но из них двоих именно дурная слава Роберта Модсли продолжает распространяться как за массовые убийства, которые произошли после того, как он переехал из Бродмура в Уэйкфилд, так и за его сомнительный и тревожный титул британского преступника, проведшего больше всего времени в одиночном заключении.

Ни один другой британский заключенный не был в изоляции так долго. Иэн Брэйди, фигурант дела об Убийствах на болотах, на момент смерти провел 51 год в тюрьме после того, как в 1966 году его осудили. Брэйди познакомился с главврачом Бродмура, но отбывал пожизненное заключение в другом учреждении строгого режима, Эшворте. После его смерти Модсли унаследовал этот титул.

Хотя в истории Модсли есть много уникального, его собственные страдания и ужасные мучения, которые он причинил, кажутся мрачно знакомыми. После гротескно жестокого детства он пристрастился к наркотикам и стал заниматься проституцией, чтобы платить за наркотики. Его первой жертвой был Джон Фаррелл, который снял его для секса. По какой-то причине Фаррелл решил, что неплохо было бы показать Модсли фотографии детей, над которыми он издевался. Модсли, без сомнения вспомнивший о своем ужасно травматичном детстве, взбесился и задушил его.

Его признали психически больным преступником, который не может участвовать в суде, и после того, как он был осужден за убийство по неосторожности в состоянии частичной вменяемости, отправили в Бродмур. Там он совершил ужасное убийство, с описания которого и началась эта книга. После этого преступления он был признан годным к суду, так что на этот раз обвинение в непредумышленном убийстве привело его в Уэйкфилдскую тюрьму.

ИЭН БРЭЙДИ ПРОВЕЛ В ТЮРЬМЕ 51 ГОД. НИ ОДИН ДРУГОЙ БРИТАНСКИЙ ЗАКЛЮЧЕННЫЙ НЕ БЫЛ В ИЗОЛЯЦИИ ТАК ДОЛГО.

К несчастью, Модсли снова принялся за убийства. Он заманил Солни Дарнвуда, убившего свою жену, к себе в камеру и перерезал ему горло ножом, сделанным из суповой ложки, а потом запихнул труп под кровать. Затем он провел несколько часов, пытаясь заманить других пациентов в свою камеру, но никто туда не пошел.

Модсли решил прокрасться в камеру заключенного Билла Робертса и напасть на него, когда он лежал в постели, продырявил ему голову самодельным ножом и разбил череп о стену. Тогда утверждалось, что он съел часть мозга Робертса, но Модсли всегда это отрицал. Затем он спокойно отнес орудие убийства в тюремный офис и дал знать охранникам, что на перекличке не хватит двух заключенных.

Эти деяния привели к обвинению в двойном убийстве, но было принято ошеломляющее решение оставить Модсли в тюрьме Уэйкфилд. Сочли, что ему было бы совершенно небезопасным общаться с другими заключенными, и он был помещен в одиночную камеру, в которой и оставался с тех пор и, похоже, пробудет там до самой смерти.