Своими острыми зубками гость-кровопийца прокалывает в коже своей жертвы микроскопические дырочки. Делает он это так проворно и ловко, что животное едва ли даже замечает, что произошло. Дальнейшее поведение вампира во время «еды» окончательно еще не выяснено. Ясно одно: он никогда не действует при помощи губ. Многие современные авторы считают, что он скорее всего слизывает, а не высасывает кровь.
Гринхолл, больше других зоологов наблюдавший за питающимися вампирами[46]
, возможно, ближе всех к истине, когда уточняет эту процедуру следующим образом[47]: «При помощи комбинированного прокусывающего и сосущего движения (похожего на сосание жидкости через соломинку) кровь устремляется по подъязычному каналу…»Таким способом они высасывают у домашних животных громадные количества крови, и поэтому было решено уничтожить все колонии вампиров, какие только удастся обнаружить. В одном лишь 1959 году, когда в связи со вспыхнувшей эпизоотией рабие эта кампания особенно активизировалась, было обезврежено 1887 вампиров, что за один год теоретически сохранило более 40 тысяч литров крови.
Наряду со своими подопытными экземплярами в вирусной лаборатории Гринхолл совершенно секретно держал под постоянным наблюдением по крайней мере одну колонию диких вампиров; сделал он это для того, чтобы проследить связь между их поведением и возможным возникновением эпизоотий. Что его оправдало себя, стало ясно в 1959 году, когда он на основании перемены в поведении этих вампиров предсказал возникновение новой вспышки болезни.
Год этот оказался более тяжелым, чем обычно, хотя из людей никто не пострадал. В некоторых местах от рабие стали дохнуть свиньи и козы, чего раньше в этой части света не случалось. Вообще-то свиньи и козы, так же как и люди, обладают наибольшей сопротивляемостью бешенству, разносимому летучими мышами.
С 1929 по 1937 год на Тринидаде было зарегистрировано 89 смертельных исходов этой болезни у людей, но только в тех районах, где был падеж скота. После этого ни один человек на острове не пал жертвой рабие.
Забавнее всего, что деревенские жители Тринидада, нисколько не сомневающиеся в том, что на домашних животных нападают вампиры, в тех случаях, когда покусанным оказывается человек, бывают твердо убеждены, что это сделал своего рода злой дух — «вурдалак». А чтобы надежно обезопасить себя от этих привидений-кровопийц, многие предпочитают не делать в своих домах дверей! Дело в том, что «вурдалаки» имеют обыкновение проникать в жилище человека только через замочную скважину!..
Вот уже много лет как жители Тринидада избавились от заболевания рабие. Однако в других частях Нового Света этого еще не добились. В Британской Гвиане опасность этой инфекции по-прежнему не изжита, и антирабиевые прививки обязательны для всех покусанных каким бы то ни было вампиром. В таких странах, как Бразилия и Мексика, известно много случаев распространения этой болезни вампирами. А в последние годы рабие у летучих мышей обнаружено даже в США, притом в местах, где нет никаких вампиров. Здесь водятся другие летучие мыши, которые иногда тоже бывают носителями этой инфекции.
Первой жертвой рабие оказалась 43-летняя женщина в Техасе. Она остановилась посмотреть на летучую мышь, устроившуюся у бровки дороги возле ее дома. Мышь взлетела и укусила ее в руку. Через 16 дней женщина эта заболела, а еще через пять дней ее положили в больницу. Установили диагноз — полиомиэлит. Но когда она через четыре дня скончалась, то при вскрытии микроскопический анализ ее мозга показал присутствие типичных рабие-палочек, так называемых телец Негри.
С этого времени (1951 г.) в США были зарегистрированы еще четыре смертельных случая от укусов летучих мышей, больных рабие. В 1955 году один из энтомологов Техасского департамента здравоохранения изучал возникновение этой болезни у летучих мышей в нескольких пещерах в Техасе. От собранных зверьков был выделен вирус рабие; затем энтомолог прививал этот вирус летучим мышам. Через несколько месяцев он умер. Как и когда он заразился, этого он и сам не знал. Но после его смерти путем биопроб на мышах удалось установить, что он погиб именно от этого заболевания.
Между прочим, в большинстве смертельных случаев жертвами были люди, добровольно подвергавшие себя укусам. Всего только один-единственный раз человек подвергся прямому нападению летучей мыши: она влетела в окно и укусила его, спящего, в ухо.
Вообще же зверьки эти, как и вест-индские мангусты, редко бывают «бешеными» в том смысле, как пораженные бешенством собаки. Когда в знаменитых Карлсбергских Гротах (один из национальных парков США) несколько лет тому назад летучие мыши заболели и во множестве дохли именно от рабие, они ни разу не перешли в нападение на людей. Они просто сваливались вниз и тихо издыхали.