Острова в сердце Африки

С воздуха контрасты поверхности в разное время года отчетливо видны. Я пролетала над соляными блюдцами, когда они были наполнены водой и совершенно высохшими. В первом случае это были обширные мелководные озера, которые заливали окружающие территории; во втором — пустынные, ослепительно белые равнины, где котловины сухих озер и ложбины походили на кратеры и желоба. Они напоминали мне покрытое льдом Балтийское море, которое видишь с самолета в феврале или марте. Различные мощность и цвет слоя соды почти соответствуют слоям льда, когда он плывет или сидит на мели. В обоих случаях ландшафт безжалостно ослепляет, когда над ним светит солнце. Разница лишь в том, что, если потеряешься во льдах, постепенно замерзнешь насмерть, а в котловинах вокруг Магкадикгади, где нет тени, погибнешь от жары и жажды. Во всех своих проявлениях территория вокруг Магкадикгади наглядно демонстрирует контрасты, присущие пустыням.

С воздуха Калахари кажется пустынной страной, поселения сосредоточены преимущественно на востоке и юго-востоке, вдоль границы с Зимбабве и с ЮАР.

Территория Ботсваны — 600,4 тысячи квадратных километров — больше, чем площадь Франции, но население страны не превышает миллиона человек. Из них, по оценкам, около 120 тысяч живет в Калахари, но эта цифра, по-видимому, занижена. Калахари занимает 84 процента всей площади страны. Когда смотришь сверху на эту пустынную, сожженную зноем землю, кажется, немыслимым, что такое множество людей находит там средства к существованию.

На земле картина представляется иной. Поселения встречаются прежде всего по соседству с буровыми скважинами. На периферии пустыни, в ее северо-восточных районах, где выпадает больше осадков, чем на юге и юго-западе, попадаются даже ухоженные посевы сорго — культуры, лучше переносящей засуху, чем кукуруза, и потому предпочитаемой в таких районах. Признак относительного благосостояния в Ботсване — изредка встречающиеся тракторы, однако собранный урожай женщины обмолачивают вручную.

Тропы бушменов, как и прежде, пересекают местность, но теперь ландшафт испещрен еще и колеями, по которым движутся машины ветеринарной службы, скупщиков скота, медицинских патрулей службы здравоохранения и автолавки. Колеи ведут ко многим поселениям в Калахари. Очень четко различимы и с воздуха, и тем более на земле многочисленные следы стад домашнего скота, бороздящие песок.

Не так давно по этим тропам бродили дикие животные, а домашний скот находился в областях с постоянным доступом к воде в сухие сезоны. Трудно сказать, почему дикие животные в восточноафриканских саваннах могут сосуществовать со стадами масаев, тогда как Дикие животные в Ботсване и во многих других частях Африки сторонятся домашнего скота. В районах выпаса скота в Калахари я никогда не видела более крупных животных, чем стенбоки, тогда как в районе Нгоронгоро можно увидеть канну, зебру и гну поблизости от стад домашних животных.

Прежние путешественники описывали обширные скопления диких животных, которые периодически пересекали Калахари во время сезонных миграций. Животные могли двигаться от богатых водой северных частей Ботсваны через всю Калахари далеко на юг. Прежде всего сезонными миграциями были охвачены крупные стада спрингбоков, что можно сопоставить с миграциями гну в Серенгети; мигрировали также большие массы гну, ориксов и коровьих антилоп.

Поскольку Южная Африка подверглась европейскому вторжению раньше, чем Восточная, там произошли и наиболее заметные изменения в животном мире. Буры целеустремленно уничтожали диких животных, чтобы подготовить места для пастбищ, и, кроме того, в течение всего XIX века Южная Африка привлекала к себе так называемых охотников-спортсменов, которые, по-видимому, были загипнотизированы обилием диких животных и только тем и занимались, что убивали и убивали их. Южная Африка завоевала сомнительную репутацию первого региона, расположенного к югу от Сахары, где удалось истребить почти всю его богатую фауну, прежде чем были введены защитные меры. Теперь там имеется лишь Национальный парк Крюгера (в Трансваале) и небольшие заповедники южнее этого парка, где дикие животные взяты под охрану, чтобы сохранить их для будущих поколений⁵⁸

.

Специфическое положение и нехватка воды защитили Калахари от полного уничтожения фауны, однако литература изобилует описаниями, подобными цитируемому ниже, которое оставил в 1924 г. чувствительный Альфред Долмен, путешествовавший по Калахари в 1860-х гг.: «Рано утром Холл и я сели в седло и направились к засаде на диких животных. Изящная самка гну была убита тремя пулями… Скоро был убит и привязан к седлу спрингбок. Было так много животных, что вскоре я израсходовал все патроны. Мы оставили примерно полдюжины гну, хромающих на трех ногах, но все еще бежавших на полной скорости.

Я скакал верхом за спрингбоками, которых были тысячи. Три прекрасных самца скоро пополнили наши запасы, и много подстреленных животных осталось лежать на равнине» (Dolman, 1924).