Острова в сердце Африки

Наверное, следовало бы описать специальные приспособления, которыми располагают насекомые, жуки, ящерицы и змеи, чтобы существовать в песке под палящими лучами солнца. Интересующихся мы отсылаем к книге Джона Клаудсли-Томпсона «Пустыня» (Cloudseley-Thompson, 1977). Змеям, впрочем, в этой книге уделено немного места. Видимо потому, что путешественник почти никогда не замечает их под ногами. Как бы осторожно ни двигался человек по песку, они ощущают колебания и ретируются. Клаудсли-Томпсон говорит лишь, что змеи в экстремальных условиях пустыни более ядовиты, чем в других местах. Если повезет (или не повезет), здесь могут повстречаться такие грозные представители змеиного рода, как щитковая кобра, карликовая гадюка и мамба. Однако, как и в других местах, в Калахари из трех змей вряд ли больше одной змеи бывает ядовитой и, чтобы оказаться укушенным, должно страшно не повезти.

Гораздо больше возможностей познакомиться со скорпионами, прячущимися в сухой древесине, которую приносят к лагерному костру. Их укусы могут быть очень болезненны и опасны, поэтому перед разбивкой лагеря рекомендуется сгрести всю траву и хворост с участка.

Если мелкие животные и насекомые смогли целиком приспособиться к специфическим условиям Калахари (рекорд поставлен, вероятно, одним из видов клещей, который в определенных обстоятельствах может прожить без воды 10 лет), то на птиц не пал столь счастливый жребий. Большинство из них, и особенно зерноядные, зависит от воды, и, хотя в пустынных местностях насчитывается множество птиц, эти наблюдения преимущественно относятся к их питьевым миграциям — перелетам в поисках воды.

Неудивительно, что в Калахари значительно больше хищных птиц по сравнению с другими: они удовлетворяют свою потребность в воде за счет своих жертв. Среди них прежде всего бросается в глаза певчий ястреб, воспринимаемый как подлинный символ Калахари. Там вполне прижился страус, который кажется более крупным, чем в восточноафриканских саваннах, когда он проносится над равнинами и соляными блюдцами. Здес" мы встречаем еще двух птиц, знакомых нам по восточноафриканской саванне — дрофу кори и птицу-секретаря. Эти виды отсутствуют во всей центральной части Африки.

Из других легко опознаваемых видов можно назвать желтоклювого токо и два вида дроф — черную и хохлатую дрофу. Больше всего бросается в глаза черная дрофа, особенно во время тока и когда она в испуге поднимается в воздух. С пронзительным криком эта птица взмывает вверх и потом камнем падает на землю, да так, что невольно закрываешь глаза в ожидании неминуемой ее гибели, которой черная дрофа каким-то необъяснимым чудом избегает.

В каждом соляном блюдце обитает несколько видов бегунков, там можно также натолкнуться на какого-нибудь жаворонка или зуйка. Весьма характерны для пустыни черно-белая тимелия и каменки, но для меня красногрудый сорокопут представляется самым типичным видом в Калахари. Производит потрясающее впечатление, когда в первый раз видишь, как он вырывается из серой чащи густого колючего кустарника, иссиня-черный в верхней части, с ослепительно белыми рулевыми крыльями и ярко-красной полосой на груди. В аридной обстановке, где преобладают желтые, серые и бурые тона, резкие цветовые контрасты оперения этой птицы ошеломляют наблюдателя.

Крупные животные не могут укрыться под землей или втиснуться в укромные расселины. Обитающие в пустыне виды зверей были вынуждены приспосабливаться к сухой среде. Ни одна антилопа не может обойтись без воды. Травоядные копытные получают часть влаги с пищей, многие из них выкапывают арбузы и другие содержащие влагу растения. Южноафриканский орикс, или сернобык, компенсирует потерю влаги за счет крайне концентрированной мочи, повышенной температуры тела и отдыха в самые жаркие часы дня, чтобы избежать потения. Подобно многим другим животным пустыни орикс совершает кочевки, хотя ныне крупные стада этих мигрирующих животных сократились до размеров не-, больших групп.

Возможно, наиболее яркий пример полной адаптации к среде — спрингбок, довольно близкий сородич восточноафриканских газелей, но более сильный и дикий. Он не ищет тени даже в полдень, как орикс, и пасется прямо на солнцепеке. Спрингбок отличается от импалы своими необычными прыжками. Вот он стоит на прямых ногах, поставленных близко друг к другу, голова наклонена к передним копытам, спина выгнута дугой и грубая жесткая белая грива торчит дыбом вдоль спины. И вдруг, выгнувшись, он прямо с места летит высоко вверх и затем опускается на все четыре ноги. Приземляясь, спрингбок совершает еще прыжок вперед, поворачивается и вновь взлетает, приземляется, меняет направление и опять взмывает ввысь. Так он двигается вперед.

Когда подобные пируэты воспроизводят все животные в стаде, зрелище наверняка дезориентирует хищников.