Отшельник

Но от этого ему не было легче. Не было менее больно. Бросив Аннет и девочек, он чувствовал себя ужасно. Но тогда он пережил простой, резкий, недвусмысленный разрыв. Тогда он не ходил вокруг да около, увиливая от прямого ответа, выдумывая разные предлоги; он не звонил по ночам, не просил понять и простить его. Он помнил, как отвел Метте в школу и остановился на лестнице, глядя, как она идет по коридору. На следующий день он ушел. Так что, хотя он много лет проработал в «Такси Вентуре», все закончится здесь, сейчас, сегодня. Остается бумажная работа; нужно оформить возврат «мерседеса», который он официально арендовал у компании. Но никакого желания объясняться, произносить речи, устраивать спектакль у него нет. Он подъехал к зданию автосервиса; все как-то странно смотрели на него. Наверное, все уже всё знают. Ему было наплевать. Он пропылесосил салон, выбил коврики о решетку, вымыл и просушил панели, промыл фары и стекла, протер порожки. Опустошил бардачок и выкинул содержимое в мусорный бак; снял с зеркала заднего вида цепочку. Ключи от машины он положил на стол механика Анфила. Только потом он вошел внутрь. Фелиа, единственная женщина-водитель в компании, очень серьезная, стояла у своего шкафчика и раскладывала квитанции. Эрхард переложил из шкафчика в целлофановый пакет свои немногочисленные пожитки. Собрав все, он ушел.

Диспетчерская находилась на окраине Корралехо; пешком пришлось долго добираться туда по длинной, мрачной дороге. В конце ее он перешел канаву и пересек заброшенную стройку. На ржавых бочках сидели кошки.

Он много раз, наверное больше тысячи, ездил по этой дороге, но никогда не обращал внимания на контейнеры. А теперь обратил. Как и на Тенерифе, они стоят на асфальтированной площадке, обнесенной ржавой сетчатой оградой. Сквозь трещины в асфальте проросли сорняки. Он протиснулся сквозь дыру в ограде и осмотрел первый ряд контейнеров.

Кто-то доставил их сюда. Когда их привозят – непонятно; они просто стоят здесь. Одни заперты, другие открыты. По ночам они прибывают в порт на синих супертанкерах в потеках ржавчины. Утром их доставляют на сушу и привозят сюда, на эту асфальтированную площадку. Извлекают содержимое, развозят по адресам. Работает невидимый механизм потребления, хорошо смазанный, безотказный и неодушевленный. Неожиданно Эрхард вспомнил, что он видел на Тенерифе контейнер со старым «фольксвагеном». Конечно, он разглядел только часть машины и узнал марку по характерным фарам. Интересно, откуда поступают машины? И как их переправляют на Фуэртевентуру? Эрхард этого не знал. Он никогда не задумывался над тем, откуда на остров попадают машины. Может, из Барселоны? Он провел рукой по шершавой двери контейнера, заглянул внутрь – там было темно. Темнее темноты. В таком контейнере без труда поместится машина.

С той машиной что-то было не так. Резонно предположить, что кто-то приехал на ней из Пуэрто и бросил на пляже. От Пуэрто до Котильо примерно пятьдесят километров, если ехать через Корралехо. Но по документам машина должна была находиться в Лиссабоне! И номерные знаки отсутствуют…

Итак, вот факты:

Неизвестная мать.

Мертвый младенец.

Газетные обрывки с Тенерифе.

Машина угнана из Амстердама?

Пляж в Котильо. Отлив.

Скорее всего, мать с младенцем прибыла на Фуэртевентуру с Тенерифе. Они переправились на рыболовецком траулере, на круизном лайнере или на частной яхте. Что-то произошло, ребенок умирает, и мать заворачивает его в газету, которую прихватила в случайном кафе. Попав в Пуэрто, она угоняет машину, снимает номерные знаки и пытается заехать в воду со своим уже мертвым ребенком. Но машина вязнет в песке… Мать тонет в море, бросив мертвого мальчика в коробке на заднем сиденье.

Вроде бы все сходится с результатами полицейского расследования. В пользу их версии говорит и то, что Эрхард обнаружил газету на Тенерифе, и то, что машина стояла на пляже во время прилива, как показано на фотографиях Лихорадки-Митч, сделанных на пляже. Он посмотрел на кошку, которая пробежала между контейнерами и скрылась под кустом, подумал: нет, тут что-то другое. Что-то совершенно другое. Он стоял и разглядывал дверцы контейнера и замок. Замок устанавливают на вертикальную штангу длиной в руку; штанга с двумя планками, наверху и внизу. Эрхард несколько раз открыл и закрыл дверцы. Запорный механизм выглядел простым, но довольно прочным. У них в «Такси Вентуре» был старый трейлер, который запирался примерно так же. Только приходилось тянуть штангу вверх; если не задвинуть ее до конца, дверца иногда откидывалась сама по себе. Здесь же штанга опускается вниз; благодаря силе тяжести контейнер не откроется самопроизвольно, даже если не заперт на замок. Он перешел к другому открытому контейнеру, потом к третьему. Запорные механизмы везде были разные.