Переписка двух Иванов (1935 — 1946). Книга 2

Сбаловал в мерехлюндии, [716] приступая к допереписке тяжел<ой> части «Л<ета> Г<осподня>». «Суди меня, судия неправедный!»

Обнимаю.

Ив. Шмелев.

<Приписка:> Ох, раскачиваюсь: время, время вступать в работу 3-й кн<иги> «Путей»… — где духу наберу?!..

Вы-пил бы, да «кишка» не велит.

В церковь... — «Серафим» [717] претит (на Michel-Ange, [718] ставшую «собором»).

419

И. А. Ильин — И. С. Шмелеву <14.Х.1946>

Лето Госп<одне> II — пришло!!

14/Х 1946

Милый и дорогой Иван Сергеевич!

Получил оба письма, спасибо! И то, из коего явствует, что я выдающий «филосос» (так называла меня Верочка, кухаркина дочь, наученная одним из друзей); и то, где Пушкинисты втроем (Сима, Микеша и Тоник) празднуют пушкинскую оргию. Пожалуй, грусти больше, чем смеха...

Но вот реальность

. Сообщите мне адрес, имя и отчество Ознобишина. Я напишу ему, что надо напечатать в чистый убыток Богомолье, Лето Господне, I, II и О тьме и просветлении. Если откажет — значит отказал. Если не откажет — спросит «сколько» — надо что-нибудь сказать. Печатать у нас — втридорога. Надо у Вас. Кому поручить? Предлагаю моего ученика и друга Алексея Александровича Квартирова. [719] Вы его знаете. Чтобы он взялся, как и все, даром. Он очень практичный и морально-денежно абсолютно верный человек. Но «

сколько»! Поговорите с кем-нибудь опытным. Что стоит печатный лист (16 стр<аниц>) при 1000 экземплярах? В цену листа входит: бумага, набор, корр<ектурная> печать, брошюровка, обложка. И скажите-сообщите мне. Мельгунов говорил, что его сборничек в 32 мал<енькие> странички обходится ему 30 000 фр<анцузских> фр<анков>.

Дорогой! Узнайте и сообщите!

Обнимаю Вас. Пишу в посл<едний> день каникул, наскоро. С 16 окт<ября> мы дома. Тогда начну высылку Вам моей книги (Жив<ое> Сердце), [720] заканчиваю ныне по-русски!

До свиданья! Обнимаю. Я готов печатать О тьме и просветлении безмездно, в honor, [721] без гонорария.

420

И. С. Шмелев — И. А. Ильину <21.Х.1946>

21. Х. 46.

Дорогой мой Иван Александрович,

Впервые Ваше п<исьме>цо на листочке — без подписи! Вижу — торопитесь. Я все тот же, глаз и часть лба донимают зудом, и глаз воспален. Терплю, — д<октор>ша не помогает. Ну, глаз нерабочий, но вот зу-уд... так бы и разодрал веко!

Нет, с ген. Ознобишиным — безнадежно, знаю. Я чуткий к распознаванию «свойств» людских. Он — сушка. И, пожалуй, сколок с того помещика, что ездил учиться у другого, двойника, — «экономии» (штаны-то снял, чтобы не протирались!) — писал я Вам. Этот хоть и не снимет с себя штанов, но свои не отдаст. Я его учу-вство-вал! Я ему как-то писал — между прочим — трудно, нет издателей на «Л<ето> Г<осподне>». Он вскоре был опять у меня, отнял впустую часа 2 и наградил меня: привез в подарок (в подспорье писателю) 1/4 ф<унта> чаю, из америк<анских> посылок... и... 50 стран<иц> своих «воспоминаний», — от Адама, из пока написанных 500 (будет до 1500!) — «пожалуйста... ознакомьтесь». Я ему сказал, что сейчас работаю, как-ниб<удь>… через месяц так... почитаю. И все-таки оставил. Читаю по 2 стр<аницы>, на сон... — заменяет снотворное. Сукно-о-о! — на редкость. Веки слипаются, и отхожу ко сну. Что-то, до тошноты, тягу-учее... о-о! Да я за почасовую плату не возьмусь! Да и опять, забыв, что с мес<яц> тому рассказывал про «экономиста», — опять про него мякал! А я не моргнул. У-у... избави Бог. Может кончиться, к<а>к у Чехова (стерьва-то свою драму читала!) [722] — «Присяжные его оправдали».

Как же можно просить такого? Нет, 100% — отказ, с суконн<ым> объяснением «ни туда — ни сюда».

Что же, примириться, видно, надо. Мне за Ваше «О тьме и просветлении» — больно, горько. Не мож<ет> случ<иться> чуда. Но я получу на днях точный расчет стоимости с листа — всего.