Приемный день у миссис Хиггинс. Гостей еще нет. Гостиная в ее квартире на набережной Челси — большая комната с балконом, выходящим на реку; в доме такого же типа, но более старом, потолок был бы выше. На балкон ведут три стеклянные двери; они раскрыты, и видны стоящие там цветы в горшках. Слева, если стать лицом к окнам, — камин; справа в глубине — дверь. Миссис Хиггинс — женщина, воспитанная на Моррисе{54}
и Берн-Джоисе{55}; и ее квартира совершенно непохожа на обиталище ее сына на Уимпол-стрит, не загромождена лишней мебелью, полочками и безделушками. Посреди комнаты стоит широкая тахта; ее подушки и парчовое покрывало, вместе с ковром на полу, моррисовскими обоями и моррисовскими же кретоновыми занавесками на окнах, составляют все декоративное убранство комнаты; и оно настолько красиво, что жаль было бы прятать его под массой бесполезных мелочей. На стенах несколько хороших картин, выставлявшихся в галерее Гровнор лет тридцать тому назад (берн-джонсовской, а не уистлеровской школы{56}). Пейзаж только один: это Сесиль Лоусон{57} в масштабах Рубенса. Здесь же портрет миссис Хиггинс в молодости, одетой, наперекор моде, в один из тех прелестных россетиевских костюмов, карикатурное подражание которым со стороны людей ничего не смыслящих привело к безвкусному эстетизму, популярному в семидесятых годах. Сама миссис Хиггинс — теперь ей за шестьдесят, и она давно уже избавила себя от хлопотливого труда одеваться не по моде — сидит в углу, наискось от двери, у простого и изящного письменного стола; тут же под рукой у нее пуговка звонка. Между столом и ближайшим к нему окном — чипнендейлевское кресло. Другое кресло, елизаветинское, с грубой резьбой во вкусе Иниго Джонса{58}, стоит ближе к правой стене и дальше от окон. С этой же стороны рояль в узорном чехле. В углу между камином и окпом — диванчик, обитый моррисовским кретоном. Время — пятый час дня. Дверь резко распахивается: входит Хиггинс в шляпе.Миссис Хиггинс
Хиггинс
. Ах ты господи!Миссис Хиггинс
. Сейчас же ступай домой.Хиггинс
Миссис Хиггинс
. И совершенно напрасно. Я не шучу, Генри. Ты отпугиваешь всех моих знакомых; после встречи с тобой они перестают у меня бывать.Хиггинс
. Глупости! Я, правда, не умею вести светские разговоры, но это никого не смущает.Миссис Хиггинс
. Ах, ты так думаешь? Светские разговоры! Интересно, как назвать разговоры, которые ты умеешь вести? Нет, серьезно, милый, ты лучше уходи.Хиггинс
. Не могу. У меня к вам дело… связанное с фонетикой.