По теории вероятности 50 на 50

Кстати, вблизи оказалось, что ей, совсем, не 7 лет, а она уже взрослая молодая девушка лет 17-ти. Однажды у меня уже был подобный промах. Тогда я вернулась домой с вечеринки где-то под утро, или точнее утром. Я жила с подружкой, она как раз в это время собиралась на работу. И я решила вместе с ней позавтракать. Я обожаю завтракать! Обед, ужин – это, конечно, вкусно, но это не завтрак, не завтрак. Да и сейчас у меня завтрак – самое любимое время! Обычно я просыпаюсь, когда кроха решает, что выспалась. Я тоже к этому моменту уже высыпаюсь, а даже если и нет, то всё равно просыпаюсь, это такая обязательная функция у новых мамочек. Ещё полчаса мы играем в поваляшки и гугушки.

Поваляшки – одна из моих любимых игр. Мой папа говорит, что он тоже любит эту игру, и может даже играть в неё совсем один. Когда нам надоедает играть в поваляшки и хочется уже что-нибудь активного, кроху ждут веселые игрушки и поползушки, а меня законный вкусный завтрак! Я обязательно съедаю на завтрак что-нибудь сладенькое! Это у меня уже правило. Если я утром вкусно покушаю – это гарантия того, что вечером я не облопаюсь шоколадкой. Сегодня, например, был вкусный пирог с дыней собственного приготовления. Конечно, во время беременности я много набрала. Много веса набрала, аж 18 килограмм. Хотя много – это всё относительно. А после родов, я взвешивалась на следующий же день, просто ради любопытства, и до возврата к изначальному весу оставалось ещё 8 килограмм. Потом, пять килограмм ушли самостоятельно. Просто так взяли и ушли за месяц, не говоря ни слова, по-английски. А вот эти три килограмма, кажется, превратились в зажиточное население. Они чуть ли не прописку шли в посольство оформлять или где её оформляют? Но мне подобные гости не нужны, и я решила с ними попрощаться вот таким вот способом! Утром сладкое, в обед – обед, а ужином – ничего. В крайнем случае, стакан ряженки, кефира, молока. Или фрукты. Так вот поэтому – завтрак у меня самое любимое время!

В тот раз я пила горячий зелёный чай. Я обожаю зелёный чай, это просто объедение. Конечно же, без сахара, сахар портит весь вкус чая. Вот пироженка без сахара, этого я не понимаю, это не для меня, а чай без сахара – самое то! Мы уселись на кухню трапезничать, болтаем о смысле жизни и есть ли в этом смысле пряники с корицей. И вдруг, я вижу на соседской крыше через дорогу маленькую девочку, в шапке с помпоном и портфелем за спиной. Я так перепугалась за неё! Я сразу же побежала туда. Я не знала, как зайду в подъезд, ведь везде домофоны, как проберусь на крышу, ведь обычно двери на крышу закрыты. Я доверилась судьбе. Я думала, а вдруг ей грустно и у неё какие-нибудь страшные мысли в голове.

У меня всё получилось. Я оказалась там, а девочка оказалась взрослой девушкой. Я потом узнала, что она руфер. Руферы – это такие люди, которые лазеют на крышу. Как карлосон. Roof – по английски крыша, вот они и руферы, а по-русски, наверное, будет карлосонеры. Я была в эффектном красном платье – с вечеринки же вернулась – и мы провели чудесную фотоссесию. Вид с крыши очень благородный, статный и одновременно весёлый как ребёнок. Набережная, неспешно прогуливающие люди и бурлящая собственной жизнью река. Красивые тихие узкие улочки и огромные, кишащие машинами, проспекты. Дух от высоты просто захватывает. Снизу всё движется, переливается, а внутри меня время словно остановилось. Застыло. Я целиком отдаюсь каждому мгновению.

– Я вот сижу и размышляю о том, что я знаю все предметы на вкус, и мне интересно, это только я знаю или остальные люди тоже? – слова девочки вернули меня в настоящее.

– Как это, предметы на вкус? – удивилась я.

– Ну… например… стоит кому-нибудь сказать слово “пластмасса” и я ощущаю вкус пластмассы. Когда кто-нибудь говорит “апельсин” или “лимон”, я тоже ощущаю вкус апельсина или лимона и в целом, оно и понятно, я пробовала апельсин или лимон, но разве я пробовала когда-то пластмассу?

Я задумалась. В голове пронеслась мысль, что я смогу отличить шёлк от хлопка с закрытыми глазами, попробовав на вкус.

– Я знаю вкус хлопкового платья на вкус, – решила я сообщить девушке.

– И я. И вкус льняного тоже.

– А вкус бумаги, знаешь? – спросила я.

– Да, знаю, притом вкус газеты отличается от вкуса тетрадки в клетку.

– И вкус картона тоже немного другой, – добавила я, размышляя.

– Да… а ещё я знаю вкус деревянной табуретки и вот этого железного наконечника, что на молотке, чем гвоздь прибивают…

Дочка, окончательно проснувшись, стала посасывать краешек моей куртки.

– Я поняла! – воскликнула я. В детстве, крохами, мы познаём предметы! Ребёнок же всё, ну просто всё тянет в рот, у него жажда познания мира через вкус. Потом мы вырастаем, а память вкуса остаётся.

– Интересно, – задумчиво произнесла девушка, – Ох, мне же пора! До свидания! – крикнула она, посмотрев на часы, схватила свой портфель и убежала.