Поющие в терновнике

I had to teach her to cook, to sweep a floor, wash and iron clothes.	И пришлось ее всему научить: стряпать, полы подметать, стирать, гладить.
She didn't know how.	Она ничего не умела.
"And never once in all the years we've been married, Father, has she ever complained, or laughed, or cried.	И ни разу за все годы, что мы женаты, ваше преподобие, ни единого разу она не пожаловалась, и не засмеялась, и не заплакала.
It's only in the most private part of our life together that she ever displays any feeling, and even then she never speaks.	Только в самые-самые секретные минуты, когда мы с ней вместе, видно, что Фиа не бесчувственная, и даже тогда она ни словечка не скажет.
I hope she will, yet I don't want her to, because I always have the idea if she did, it would be has name she'd say.	Я все надеюсь, может, заговорит, и не хочу тоже, почему-то боюсь, вдруг она того по имени назовет.
Oh, I don't mean she doesn't like me, or our children.	Нет-нет, я не говорю, что она ко мне или к детям худо относится.
But I love her so much, and it just seems to me she hasn't got that sort of feeling left in her.	Но я-то ее люблю всей душой, а она, думается, больше уже ничего такого почувствовать не может.
Except for Frank.	Только к Фрэнку.
I've always known she loved Frank more than the rest of us put together.	Я всегда знал: Фрэнка она любит больше нас всех, вместе взятых.
She must have loved his father.	Наверно, его отца она любила.
But I don't know a thing about the man, who he was, why she couldn't marry him."	Только мне про него ничего не известно, кто он был такой, почему ей нельзя было за него выйти.
Father Ralph looked down at his hands, blinking.	Отец Ральф, понурясь и часто мигая, смотрел на свои руки.
"Oh, Paddy, what hell it is to be alive!	- Ох, Пэдди, какая адская пытка - жизнь!
Thank God I haven't the courage to try more than the fringe of it."	Слава богу, у меня только и хватило мужества ходить по самому ее краешку.
Paddy got up, rather unsteadily.	Пэдди, пошатываясь, поднялся.
"Well, I've done it now, Father, haven't I?	- Ну вот, наделал я дел, верно, ваше преподобие?
I've sent Frank away, and Fee will never forgive me."	Выгнал Фрэнка, теперь Фиа мне вовек не простит.
"You can't tell her, Paddy.	- Вы не можете ей это сказать, Пэдди.
No, you mustn't tell her, ever.	Нет, вы не должны ей рассказывать, ни в коем случае.
Just tell her Frank ran away with the boxers and leave it at that.	Скажите просто, что Фрэнк сбежал с боксерами, и довольно.
She knows how restless Frank's been; she'll believe you."	Она знает, какой он беспокойный, она вам поверит.
"I couldn't do that, Father!" Paddy was aghast.	- Не могу же я ей соврать! - ужаснулся Пэдди.
"You've got to, Paddy.	- Надо, Пэдди.
Hasn't she known enough pain and misery?	Неужели она мало страдала и мучилась?