Политика аффекта. Музей как пространство публичной истории

Нападки на деятельность АНО «Пермь-36» были обставлены в стиле вражеской риторики — организацию обвинили в пропаганде «нацизма», так как среди содержавшихся в этой исправительно-трудовой колонии были осужденные за коллаборационизм, что находило отражение в прежней экспозиции⁶²⁴. Вследствие этой продолжающейся до сих пор борьбы вокруг музея «Пермь-36» информация от АНО существовала долгое время лишь онлайн, но на момент написания статьи уже не работал даже прежний сайт музея (зато доступен сайт нового «Мемориального комплекса политических репрессий»)⁶²⁵. По уставу АНО «Пермь-36» ее музейная и просветительская деятельность должна быть связана с территорией мемориального комплекса «Пермь-36», поэтому при отсутствии доступа на территорию комплекса организации ничего другого не оставалось, как объявить о самоликвидации, что и было сделано в марте 2015 года

⁶²⁶. Бывшие сотрудники музея мечтают о возможности перевода созданной ими экспозиции в формат виртуального музея, поскольку в реальный их попросту не пускают⁶²⁷.

Таким образом, в ситуации, когда музеи не могут существовать офлайн, функция последнего пристанища для памяти потенциально переходит к виртуальному музею. Но такая функция не может быть главной или единственной, в противном случае виртуальный музей представлял бы собой лишь «более дешевую технократическую копию реального музея»⁶²⁸

. Главная критика онлайн-музеев как раз и состоит в том, что «виртуальный музей должен не копировать реальную экспозицию, а функционально и содержательно ее дополнять»⁶²⁹. В этой статье я рассмотрю несколько продолжающихся проектов, способных претендовать в современной России на роль такой «функциональной и содержательной» памяти о ГУЛАГе.

Один из самых масштабных проектов — «Виртуальный музей ГУЛАГа» санкт-петербургского Мемориала. Он призван заместить собой несуществующий «общенациональный Музей Гулага»⁶³⁰. В своем кредо авторы проекта говорят об отсутствии общероссийской памяти о ГУЛАГе, отсутствии в современной культуре ГУЛАГа как «необходимого связующего звена между знанием и пониманием, фактом и событием, опытом и памятью»

⁶³¹. «Виртуальный музей ГУЛАГа» аккумулирует общую память о советских репрессиях в географическом и тематическом измерениях, представляя базу данных существующих материальных памятников и отразившихся в них следов террора. Все описания памятников на сайте связаны между собой перекрестными ссылками и содержат (в формате энциклопедических статей) базовую информацию о местах, связанных с ними событиях и имеющейся исследовательской литературе. Этот кропотливо собранный и продолжающий развиваться архив — своего рода энциклопедия ГУЛАГа — ставит перед собой задачу сделать память о «коммунистическом терроре… целостной и неотъемлемой составляющей национальной памяти» и «связать общей понятийной сущностью» «фрагментарные воспоминания о локальных событиях»⁶³². Тем самым проект продолжает развивать миссию Мемориала, которая заключается в том, чтобы разрушить национальные мифы при помощи исторических исследований⁶³³

и, собрав в одну коллекцию свидетельства о ГУЛАГе из всевозможных региональных музеев, создать базу коллективной памяти, не ограниченной региональными или национальными рамками. Проект развивается, хотя и не одинаково полно, на трех языках — русском, английском и немецком — и потому позволяет переступать и языковые границы.

Зная, с какими трудностями политического и финансового плана приходится сталкиваться тем, кто посвящает себя исследованиям и поддержке памяти о ГУЛАГе в современной России, можно поразиться размаху этого замысла. Однако использование «новых дидактических возможностей цифрового посредничества в области культуры»⁶³⁴ является тут еще делом будущего. Авторы проекта вполне осознают, что нынешняя база данных не является пока виртуальным музеем, и стремятся к созданию в будущем «настоящего виртуального музея — с мультимедийным представлением экспонатов… с разработанной системой виртуальных экскурсий»⁶³⁵. Однако содержащиеся уже сейчас в базе данных экспонаты могут, конечно, сопровождаться гораздо большим объемом информации, чем это обычно делается в физическом пространстве музея. Например, самая простая алюминиевая миска, которая потерялась бы среди десятка похожих повседневных предметов в реальном музейном пространстве, обретает в пространстве виртуальном свою историю⁶³⁶. Благодаря перекрестным ссылкам этот простой предмет оказывается включенным в историю повседневной «жизни в неволе» в тематическом разделе сайта, а также привязанным географически к конкретным местам памяти ГУЛАГа.