Противостояние.Том I

Итак, он пустил мотоцикл через бордюр в заросшую сорняком канаву, а потом уставился на него с каким-то ужасом, словно тот мог подняться и убить его. «Давай, — подумал он, —

давай глохни, ты, козел». Но мотоцикл еще долго не желая глохнуть. Он еще долго рычал там, внизу, в этой канаве, его заднее колесо бешено крутилось, жадная цепь молотила опавшие листья и поднимала клубы едкой коричневой пыли. Голубой дым струился из хромированной выхлопной трубы, И уже тогда Ларри зашел так далеко, что у него мелькнула мысль: есть в этом нечто сверхъестественное, и мотоцикл сейчас сам по себе восстанет из могилы и сожрет его,

или… в один прекрасный день он обернется на звук мотора и увидит свой мотоцикл, этого проклятого урчащего зверя, который не заглох и не сдох подобру-поздорову, а несется по шоссе прямо — на него, выжимая все восемьдесят, а за рулем, согнувшись, сидит тот темный человек, а на заднем сиденье в развевающихся по ветру белых бриджах — Рита Блейкмур, с белым как мел лицом, полузакрытыми глазами и волосами, мертвыми и сухими, как кукурузные стебли зимой. Потом наконец мотоцикл начал чихать, захлебываться, и, когда он все-таки заглох, Ларри поглядел вниз и ощутил грусть, словно он убил какую-то часть самого себя. Без мотоцикла у него не было больше способа сколько-нибудь серьезно врезать по мертвой тишине, а тишина в каком-то смысле была еще хуже его страха умереть или сильно разбиться. С тех пор он шел пешком. Он миновал несколько маленьких городков на шоссе 9, где были автомагазины, в витринах которых красовались демонстрационные модели мотоциклов с торчащими в стартерах ключами, но стоило ему задержать на них взгляд подольше, как перед ним возникали видения, где он валялся на дороге в луже крови. Они были окрашены в кричащие нездоровые цвета, как в этих кошмарных, но почему-то завораживающих фильмах ужасов Чарльза Бэнда, в которых люди погибали под колесами огромных грузовиков или от гигантских безымянных жуков, зародившихся и выросших в их теплых внутренних органах и в конце концов вырвавшихся наружу, разорвав им внутренности и расшвыряв вокруг ошметки кровавой плоти… И он проходил мимо, чувствуя, как капельки пота выступают у него над верхней губой и на висках.

Он сильно ослаб — и неудивительно: ведь он шел целыми днями напролет, с восхода до заката. Он почти не спал. Кошмары будили его около четырех, он зажигал свой фонарик «Коулман» и, скорчившись, сидел возле него, ожидая, когда взойдет солнце, чтобы отважиться идти дальше. С рассветом он пускался в путь и шел, пока не становилось темно и уже почти ничего не было видно, и тогда он торопливо, как беглец-каторжник, разбивал лагерь. В палатке долго лежал без сна, чувствуя себя так, словно в организме у него плавает грамма два кокаина. Эх, детка, крутись и дрыгайся, пляши рок-н-ролл. Как заядлый кокаинист, он мало ел и никогда не бывал голоден. Страх, точно так же как и кокаин, не способствует аппетиту. Ларри не притрагивался к кокаину с той давней вечеринки в Калифорнии, но страх не оставлял его ни на секунду. Крик птицы в лесу заставлял его вздрагивать. От шороха маленького зверька, не говоря уже о большом, он едва не выпрыгивал из собственной шкуры. Он здорово похудел, а потом просто отощал. Теперь он балансировал на какой-то метафизической (или метаболической) грани между отощанием и истощением. Он отрастил бороду, и она выглядела несколько шокирующе — светло-рыжая, намного светлее волос. Глаза его глубоко запали и блестели в глазницах, как маленькие отчаявшиеся зверьки, пойманные в двойную ловушку.

— Слетаю с катушек, — снова простонал он. Надломленное отчаяние, прозвучавшее в этом прерывистом стоне, ужаснуло его. Неужели все так плохо? Жил когда-то Ларри Андервуд, записавший хитовую пластинку и мечтавший о том, что станет Элтоном Джоном своего времени… О Господи, как бы над этим посмеялся Джерри Гарсиа… А теперь этот парень превратился в разбитое существо, ползущее сейчас по черному асфальту шоссе 9 где-то на юго-востоке Нью-Хэмпшира, — ползучий гад, вот кто он теперь. Тот, другой Ларри Андервуд не мог иметь ничего общего с этим ползучим гадом… этим…

Он попытался подняться и не смог.

— Ох, до чего же странно все это, — выговорил он, смеясь и плача одновременно.