Репортаж без микрофона

Сценарий вечера предполагал футбольные приношения. Каждая команда высшей лиги делегировала своего представителя – с футбольными мячами: от «Арарата» привез мяч легендарный Левон Иштоян. Как говорил герой Фрунзика Мкртчяна в фильме «Мимино»: «Слушай, что ты хочешь? Если женщина каждый день артистов видит, академиков видит, космонавтов видит, Иштояна видит! Может вот так потрогать. Ты кто такой для нее?»

Выйдя к микрофону с товарищем Левон сказал: «Поскольку по-русски я говорю не очень хорошо, то мы будем поздравлять с моим другом – диктором АРМЯНСКОГО РАДИО». Зал снова взорвался, на этот раз от хохота. Шутки так называемого армянского радио были перлами позднесоветского фольклора. Когда зал отсмеялся, Иштоян продолжил: «В школах Армении теперь русский язык изучают по фразам Константина Ивановича Махарадзе – ведь их невозможно забыть». И после паузы сказал, имитируя сочный акцент Котэ: «И пока мяч в воздухе, назову составы играющих сегодня команд…»

От московского «Спартака» приехал поздравить Котэ его самый большой друг всеми обожаемый Николай Николаевич Озеров, из Киева прибыл помощник Валерия Лобановского (к сожалению, заболевшего) Володя Веремеев… Никто не думал, что совсем скоро, через несколько лет мы все окажемся в разных странах…

Второй раз я приехал к Котэ на его 75-летие, в 2001 году. Это уже было совсем другое время, другая эпоха, другая жизнь. Межгосударственные отношения России и Грузии нельзя было назвать по-настоящему дружескими, а уж тем более братскими. Котэ пригласил меня на праздник за два месяца до юбилея, в сентябре. «Гено, гостиница заказана, билет у тебя будет. Ни о чем не думай, только дай согласие и прилетай». Единственной проблемой была виза. Но Котэ всё устроил. Помню, как я пришел в грузинское посольство, находившееся неподалеку от Храма Христа Спасителя, за пятнадцать минут до открытия, постучал в специальное окошко. Меня провели в кабинет, где меня встретил сотрудник посольства так, будто мы сто лет знакомы и я его лучший друг: «О, Геннадий!» Понятно, что дело было не во мне, а в Котэ, старались ради него…

Помню, из посольства в аэропорт мы выехали часа за два до рейса в Тбилиси, я всё беспокоился, не опоздаем ли мы на самолет. Меня успокаивали: «Без вас не улетит!»

Я прилетел за два дня то торжеств, на следующий день приехали Кирилл Лавров, давняя подруга Софико директор московского дома актера Маргарита Эскина и актер Алексей Петренко с женой. Больше из россиян не было никого.

Приземлившись, мы отправились в дом Котэ и Софико, в котором когда-то жили Михаил Чиаурели и Верико Анджапаридзе. В конце восьмидесятых Котэ и Софико немного перестроили дом, там появился еще один этаж, что позволило открыть в доме небольшой театр, где выступал с моноспектаклями и сам Котэ, и Софико, и их друзья артисты. Зал был маленький, вмещал он человек двадцать-тридцать…

Само празднование происходило в Авлабаре в Доме приемов. Мы стали соучастниками большой телевизионной программы. Из гостей был весь тбилисский бомонд: люди искусства и бизнеса, политики, выдающиеся спортсмены… Потрясающе весь вечер пели грузинские певцы. Сам Эдуард Амвросиевич с супругой тоже был в зале.

Юбилей Котэ отмечался как общенациональный праздник. Прямая трансляция церемонии шла по главному каналу грузинского телевидения.

Котэ как режиссер сам выстроил праздник и сам его вел, и в самом разгаре к нему подошла Софико и протянула ему телефонную трубку. Судя по реакции именинника, это было явно не по сценарию, но Софико настаивала, трубку он взял и через несколько мгновений произнес по-русски: «Здравствуйте, Владимир Владимирович».

Путин лично поздравил Котэ с юбилеем! Наверняка президент России прекрасно знал, что в зале находится Эдуард Шеварнадзе, и как знать, если бы, пользуясь случаем, российский и грузинский президенты перекинулись бы двумя-тремя словами, вся история отношений наших стран сложилась бы по-другому. Я потом спросил Котэ: «А почему ты не сказал Путину, что Шеварнадзе в зале?» И Махарадзе мне ответил: «Ты знаешь, Гено, внутренний голос не подсказал».

Возможно, Котэ был ошеломлен – и не столько фактом поздравления от Путина, сколько тем, как это было сделано. Рассказывал потом мне об этом Котэ со смешанным чувством благодарности и недоумения. Махарадзе поразило, что глава государства обратился к нему на «ты», а ведь они даже не были формально знакомы. «Котэ, я помню твой репортаж в 59-м году, играли “Зенит” и тбилисское “Динамо”»… «Как он может помнить? – недоумевал Котэ. – Я вел тот репортаж, во-первых, по-грузински, во-вторых, это была трансляция по радио Тбилиси».

Очевидно, что это не было импровизацией В. В. Путина, и президенту такой ход: дружеское теплое обращение на «ты» и упоминание репортажа, – подсказали его помощники, мол, это будет очень приятно юбиляру, но столь же очевидно, что они в данном случае ошиблись и президента подвели…