Репортаж без микрофона

Котэ показывал мне Тбилиси, наши вылазки в город – например, на местный базар, – незабываемы. Деньги у Котэ торговцы никогда не брали, как бы усиленно он их ни предлагал. Каждый считал за счастье сделать подарок кумиру. Однажды и я удостоился подарка, но уже от Котэ. Зная мой интерес к живописи, он привел меня в квартал, где продавали свои работы молодые художники и сказал: «Гено, выбирай любую». Мне приглянулся холст с забавным сюжетом: четыре веселых музыканта, одетых в национальную одежду, играя на музыкальных инструментах, плывут на плоту по Куре мимо Авлабара. Рисунок напоминал манерой Пиросманишвили. Котэ заплатил автору и вручил мне подарок. И сейчас, глядя на эту картину у себя дома в Петербурге, я всякий раз ощущаю светлое радостное чувство по отношению к своим друзьям в Грузии, к замечательным людям, которые населяют эту прекрасную землю…

Главным соратником, творческим другом Котэ всегда был Джамлет Хухашвили, замечательно добрый и, главное, талантливый журналист и комментатор. Он всю жизнь увлечен баскетболом и сегодня по-прежнему много делает для развития этого вида спорта в своей стране. Однажды Джамлет организовал товарищеский матч по баскетболу правительств Петербурга и Тбилиси. Матч состоялся в Грузии, капитаном петербуржцев был тогдашний градоначальник Владимир Яковлев.

Дато Клебадзе в свое время был руководителем спортивной редакции грузинского телевидения. Он тонкий знаток футбола, мы с ним встречались на чемпионатах мира и Европы. Я не раз мог убедиться в искренности и честности замечательно талантливого Дато.

Вот такие друзья были у Котэ. Не сомневаюсь, что список этот легко продолжить. Котэ любил повторять: свита играет короля… Свита у Котэ была на загляденье. А королевой была, конечно, Софико Чиаурели, дочь известного режиссера Михаила Чиаурели и блистательной актрисы Верико Анджапаридзе. Сколько у Верико было выдающихся работ! Именно ей доверил Тенгиз Абуладзе произнести в финале своего фильма «Покаяние» всем памятную фразу: «Эта дорога ведет к храму?»

За спорт в семье Софико и Котэ «отвечал», разумеется, муж, но и она установила своеобразный рекорд: семь раз она удостаивалась приза за лучшую женскую роль на международных кинофестивалях.

Глядя на эту прекрасную пару, можно было только завидовать такой любви…

В середине восьмидесятых Котэ и Софа, как звал ее супруг, приехали с детьми в Ленинград. В один из дней я повез всю их семью, кроме Котэ, который отправился на «Ленфильм», на своих «жигулях» в Петродворец. Возвращаясь в город, я нарушил правила. Мне иногда везет, и сотрудники автоинспекции, узнав, отпускают меня без наказания. В тот раз меня не узнали, но я сказал: смотрите, кого я везу – народную артистку. Инспектор отдал Софико честь и пожелал нам счастливого пути…

Я много раз был в Грузии, но более всего мне запомнились три путешествия, и все они были связаны с Котэ.

Шестидесятилетие Константина Ивановича Махарадзе в 1986 году отмечала не только Грузия, где он к тому времени был таким же национальным достоянием, как и тбилисское «Динамо», но и во всем Советском Союзе. Не остался в стороне и Ленинград. Поэт Михаил Александрович Дудин по моей просьбе сочинил восхитительную оду, украсившую фильм о Котэ, который мы общими усилиями сделали на Ленинградском телевидении.

Михаил Александрович Дудин был потрясающий болельщик, он ходил на все матчи по футболу и хоккею.

К сожалению, эта пленка не сохранилась…

Начинался фильм крупным планом Петропавловской крепости, на фоне которой как раз Михаил Александрович и читает стихи, посвященные Котэ. И вдруг мы оказываемся в Мюзик-холле, Котэ поздравляет наш общий друг режиссер Илья Рахлин. А девушки из кордебалета в соответствующих костюмах передают мяч друг другу канканными движениями. В конце этой сцены Илья берет мяч, произносит: «Котэ! Наш любимец!» и бьет по мячу, мяч летит в зал – и прилетает в аэропорт. В аэропорту я иду с мячом, на котором написано: «Котэ 60!» И с этим мячом поднимаюсь по трапу самолета и лечу в Тбилиси. А на самолете Ил-86 надпись во всю длину фюзеляжа шрифтом, имитирующим аэрофлотовский, – «Котэ 60!». Вместо «Ил-86» – «Котэ 60!».

Провернуть всё это мне помог мой друг Геннадий Григорьевич Иванов, который был тогда начальником смены в аэропорту «Пулково». Мне стоило немалых трудов его уговорить, но это того стоило: когда этот фрагмент фильма – идущий на взлет лайнер с юбилейной надписью, – увидели в Тбилиси на вечере в честь К. И. Махарадзе, зал взревел: интеллигентность (стихи Дудина), дозированный и вместе с тем откровенный эротизм (девочки мюзик-холла, исполняющие футбольный канкан) и, наконец, – невиданная даже для тогдашней Грузии роскошь – собственный самолет: это была гремучая смесь, неудивительно, что зал взорвался.

Пусть прозвучит нескромно, но наш фильм, без сомнения, стал гвоздем праздничного вечера. Посмотрев пленку, Котэ сказал: «Гено! Это потрясающе!»