Читаем Седые дети войны: Воспоминания бывших узников фашистских концлагерей полностью

Когда в Харенку пришли немцы, отца, Ивана Кузьмича, уже с семьей не было. Под Старой Руссой с врагом воевал. Вернулся потом израненный. Но не в Харенку. Семьи тут уже не было. Ее немцы угнали. В марте, в самую непогодь. Было их шестеро. Мать, Прасковья Андреевна, бабушка Анастасия и четверо детей, мал мала меньше — Анатолий, два брата и сестра. В дороге оба брата умерли.

— Еще с нами тетка Нюша была. Тоже с четырьмя детьми, — рассказывал мне Мельников. — Первый концлагерь был недалеко, в Рославле. Второй — под Кричевом. Это уже Белоруссия. Освободили нас наши только в ноябре 1943 г. Считай, полтора года были в неволе.

— Домой вернулись?

— Да как тебе сказать? Куда было возвращаться-то? Все война разрушила. Всей семьей завербовались на Сахалин. Оттуда и в армию ушел. Но вот вернулся уже на родную Юхновскую землю. Отец с матерью жили уже в Барановке. Отец работал лесником.

— А как же попал в Беляево?

— Когда я закончил Боровское СПТУ, работал в Юхновской МТС трактористом. По путевке комсомола был направлен в совхоз «Беляево». Там меня избрали секретарем комсомольской организации. У меня было свыше ста комсомольцев. Да еще несоюзной молодежи сколько было. Знамя ЦК комсомола держали. До сих пор еще удостоверение лежит. Как передовика. В Беляеве добил 11 классов. Поступил в Тимирязевку. Поступил очно, а закончил (пошли хрущевские перемены) заочно. По специальности — общая агрономия. Тогда же в Костромской сельхозинститут махнул на курсы работников кадров.

А все же интересно вспоминать то наше время, те наши «великие» потрясения, выдвижения, передвижения, задвижения...

Особенно потянули из Мельникова жилы последние годы. В 1994 г. похоронил мать, Прасковью Андреевну. В 1997 г. схоронил отца, Ивана Кузьмича. Вернувшись со всех своих дальних работ жить в родную Барановку, Мельников был и общественным охотинспектором, и общественным инспектором рыбнадзора.

Тут еще напасть случилась. Жил он теперь в отчей Барановке, по его словам, между небом и землей. Сама Барановка под самым боком у Юхнова. На выезде к Зайцевой горе. И относится к Юхнову. Только вот что непонятно. Одна ее улица, Льнозаводская — городская, другая улица, Барановская — колхозная. И вот что от этого происходит.

— Я живу на Барановской стороне, — говорит Мельников. — Но сам не колхозник. А раз улица колхозная, я и не городской. Когда оказался без работы, меня не ставили на учет по труду. Первое. И второе. Самое интересное. Раз я не колхозник, хотя всю жизнь проработал в сельском хозяйстве, то приусадебного участка в 15 соток не имею. Хотя дом, который купил отец с матерью, имел 25 соток.

— Куда делись?

— Самозахватчики. И я теперь в результате неразберихи имею всего 7 соток вместе с постройками. Все эти годы хлопочу, ищу справедливость. Да разве ее нынче в России найдешь? Так что, Трофимыч, как был я узником в детстве, так и остался. Вечный узник я. Выходит, погибшим у нас вечная память, а нам, живым узникам — вечные муки... Выходит что так.


Записал Владимир Анпилов.

И это длилось целый год

Мирошкина (Крысина) Нина Семеновна

г. Белоусово Калужской области


С 1941—1942 гг. наша деревня переходила от русских к немцам и обратно. Деревню превратили в пепел. Много было убитых и наших, и немцев. Перешагивали через трупы, как через снопы соломы. И это длилось целый год.

В наш дом попала бомба. Дом загорелся, и в нем сгорел наш дедушка. То, что у нас творилось целый год, знаем только мы, жители деревень, которые находились вдоль дороги от Козельска до Ульянова. По реке плыли убитые люди, кони, коровы. Вода была красная. Была такая страсть, а в печати почти никакой информации про наш Ульяновский район. Калужская область была самая передовая. Все было заминировано. Деревни, которые находились на берегу реки Витебить до реки Жиздра: Дурнево, Долгое, Речица, Слободка, Жуково, Белый Камень, Перестряж, Дретово — были передовой линией фронта. Здесь проходили страшные бои. С 13 августа 1942 по июль 1943 мы только где не были, то у немцев, то у русских.

Потом в июне 1943 г. нас отправили в Эстонию в концлагерь Клоого. Из Клоого нас перегнали в концлагерь Пилькуль. В этом лагере много людей умерло.

Сидели голодные, холодные и больные. Рядом лежали трупы до разложения. Дети ходили побираться. Мы знали всех охранников. Кто хороший, а кто плохой. Когда дежурили хорошие надзиратели, они нас, детей, пропускали под проволоку. Кто что подавал. Кто кусочек хлеба, кто свеклу, кто даже накормит и с собой дадут. Люди с нами делились.

Я была ранена в ногу, и меня собаки покусали. А дело было так. Пошла я побираться. На меня набросились три собаки. Я стала кричать. Хорошо хозяйка услышала и отогнала собак. Она меня проводила до концлагеря.

Перейти на страницу:

Похожие книги

10 дней в ИГИЛ* (* Организация запрещена на территории РФ)
10 дней в ИГИЛ* (* Организация запрещена на территории РФ)

[b]Организация ИГИЛ запрещена на территории РФ.[/b]Эта книга – шокирующий рассказ о десяти днях, проведенных немецким журналистом на территории, захваченной запрещенной в России террористической организацией «Исламское государство» (ИГИЛ, ИГ). Юрген Тоденхёфер стал первым западным журналистом, сумевшим выбраться оттуда живым. Все это время он буквально ходил по лезвию ножа, общаясь с боевиками, «чиновниками» и местным населением, скрываясь от американских беспилотников и бомб…С предельной честностью и беспристрастностью автор анализирует идеологию террористов. Составив психологические портреты боевиков, он выясняет, что заставило всех этих людей оставить семью, приличную работу, всю свою прежнюю жизнь – чтобы стать врагами человечества.

Юрген Тоденхёфер

Документальная литература / Публицистика / Документальное
Не говори никому. Реальная история сестер, выросших с матерью-убийцей
Не говори никому. Реальная история сестер, выросших с матерью-убийцей

Бестселлер Amazon № 1, Wall Street Journal, USA Today и Washington Post.ГЛАВНЫЙ ДОКУМЕНТАЛЬНЫЙ ТРИЛЛЕР ГОДАНесколько лет назад к писателю true-crime книг Греггу Олсену обратились три сестры Нотек, чтобы рассказать душераздирающую историю о своей матери-садистке. Всю свою жизнь они молчали о своем страшном детстве: о сценах издевательств, пыток и убийств, которые им довелось не только увидеть в родительском доме, но и пережить самим. Сестры решили рассказать публике правду: они боятся, что их мать, выйдя из тюрьмы, снова начнет убивать…Как жить с тем, что твоя собственная мать – расчетливая психопатка, которой нравится истязать своих домочадцев, порой доводя их до мучительной смерти? Каково это – годами хранить такой секрет, который не можешь рассказать никому? И как – не озлобиться, не сойти с ума и сохранить в себе способность любить и желание жить дальше? «Не говори никому» – это психологическая триллер-сага о силе человеческого духа и мощи сестринской любви перед лицом невообразимых ужасов, страха и отчаяния.Вот уже много лет сестры Сэми, Никки и Тори Нотек вздрагивают, когда слышат слово «мама» – оно напоминает им об ужасах прошлого и собственном несчастливом детстве. Почти двадцать лет они не только жили в страхе от вспышек насилия со стороны своей матери, но и становились свидетелями таких жутких сцен, забыть которые невозможно.Годами за высоким забором дома их мать, Мишель «Шелли» Нотек ежедневно подвергала их унижениям, побоям и настраивала их друг против друга. Несмотря на все пережитое, девушки не только не сломались, но укрепили узы сестринской любви. И даже когда в доме стали появляться жертвы их матери, которых Шелли планомерно доводила до мучительной смерти, а дочерей заставляла наблюдать страшные сцены истязаний, они не сошли с ума и не смирились. А только укрепили свою решимость когда-нибудь сбежать из родительского дома и рассказать свою историю людям, чтобы их мать понесла заслуженное наказание…«Преступления, совершаемые в семье за закрытой дверью, страшные и необъяснимые. Порой жертвы даже не задумываются, что можно и нужно обращаться за помощью. Эта история, которая разворачивалась на протяжении десятилетий, полна боли, унижений и зверств. Обществу пора задуматься и начать решать проблемы домашнего насилия. И как можно чаще говорить об этом». – Ирина Шихман, журналист, автор проекта «А поговорить?», амбассадор фонда «Насилию.нет»«Ошеломляющий триллер о сестринской любви, стойкости и сопротивлении». – People Magazine«Только один писатель может написать такую ужасающую историю о замалчиваемом насилии, пытках и жутких серийных убийствах с таким изяществом, чувствительностью и мастерством… Захватывающий психологический триллер. Мгновенная классика в своем жанре». – Уильям Фелпс, Amazon Book Review

Грегг Олсен

Документальная литература