Сергей Непобедимый

Здесь будет справедливо подчеркнуть роль СКБ-КБМ в оснащении армии и партизан Вьетнама самым современным на то время противотанковым оружием. Там, в джунглях и на полях Юго-Восточной Азии нашёл своё боевое применение ПТРК «Малютка». Это, по ряду данных, впервые произошло весной 1972 года, когда за несколько дней апреля расчёты «Малютки» подбили немало танков и бронетранспортёров армии США. Для американцев это было полной неожиданностью, а в дальнейшем применение этого оружия только расширялось.

Известно, что во Вьетнаме до сих пор высоко чтят имя Дао Ван Тяня, который стал одним из лучших операторов-ракетчиков ПТРК. Он проявил незаурядную смекалку в выборе позиций и проводил стрельбу даже со скал и деревьев – тем более что габариты и вес «Малютки» давали такую возможность. Всего он тогда произвёл более 130 пусков ракет и на его боевом счету 23 вражеских танка и бронемашины. Кроме этого он подбил и уничтожил двенадцать орудий, 27 бункеров, более полутора десятков складов с боеприпасами. Впоследствии многие аналитики отмечали, что подписанию Парижских мирных соглашений предшествовали крупные победы воинов Вьетнама. Подобные военные успехи стали, безусловно, возможными при огромной помощи нашей страны.

В те же времена в другой части света шли перманентные столкновения между арабами и израильтянами. Можно сказать, что там проверку на прочность брони израильских танков первыми провели солдаты египетской и сирийской армий на Синайском полуострове и Голанских высотах. Именно там осенью 1973 года с помощью ПТРК «Малютка» было подбито немало танков Израиля, что было для него неприятным сюрпризом в начале так называемой войны Судного дня. В прессе того времени упоминался египетский оператор «Малютки» Абдул Аата, который за первые сутки той самой войны, когда египтяне вели успешные бои, уничтожил более двадцати израильских танков.

В итоге интенсивных боёв на Синае и на Голанских высотах в сентябре – октябре того года по утверждениям арабской стороны было подбито или выведено из строя около восьмисот танков противника. Потом стал известен более подробный анализ итогов того противостояния. В частности, в ряде изданий упоминались сведения, что «броня израильских танков американского производства пробивалась в шести из десяти случаев попадания в танк, вследствие чего в каждом из них в среднем погибали два танкиста». Вездесущие исследователи военных конфликтов из США утверждали, что до четверти потерь израильских танков возможно отнести на счёт ПТРК «Малютка».

Если эти данные имеют под собой основание, то нетрудно предположить, сколь значительны были потери израильской армии, и не просто абстрактной живой силы, а военных со специальной подготовкой боевого управления танком, что для немногочисленного населения еврейского государства стало настоящим потрясением. Начало той войны прошло с ощутимым успехом арабов, но потом их противник сумел организовать контрнаступление, что почти свело на нет предыдущие результаты боевых действий. Эта вспышка конфликта продолжалась всего девятнадцать дней и закончилась примирением сторон. В конечном счёте при общей оценке итогов тех боестолкновений на Ближнем Востоке многие военные аналитики обращали внимание на тогдашнюю сговорчивость израильской стороны, которая была проявлена на переговорах после невиданных прежде армейских потерь.

Эти результаты применения «Малютки» на полях сражений в полном масштабе проявились почти через десятилетие после её рождения. А в начальной фазе работы с ней, к которой мы сейчас вернёмся, в жизни Сергея Павловича произошли близко по времени друг от друга два контрастных события. В январе 1964 года, вскоре после новогодних праздников, он поехал в командировку на один из полигонов под Ленинградом, где проводились учебные стрельбы «Малютки» под началом уже хорошо знакомого Непобедимому А. А. Гречко, первого заместителя министра обороны СССР.

Все их участники успешно отстрелялись. Проведённые стрельбы военное руководство оценило на «отлично», и вскоре Сергей Павлович вернулся домой. Было около полудня того зимнего морозного дня, когда он вошёл в свою квартиру. Лора Ивановна собралась покормить его с дороги, когда позвонили с работы. Там произошло чрезвычайное происшествие, которое, как потом оказалось, надломило его размеренную жизнь. На машине предприятия он быстро приехал на полигон за Окой. Увиденное его потрясло. В тот день шла работа с «Малюткой» по специальной программе – любое изделие даже после выхода с конвейера продолжало совершенствоваться. И вот во время рутинного процесса подготовки к подрыву боевой части «Малютки» прогремел взрыв. Погибли три человека, восемь были ранены. Конечно, началось следствие, которое продолжалось довольно долго.