Носил он брюки узкие,читал Хемингуэя.«Вкусы, брат, нерусские…» —внушал отец, мрачнея.Спорил он горласто,споров не пугался.Низвергал Герасимова,утверждал Пикассо.Огорчал он родственников,честных производственников,вечно споря с нимивкусами такими.Поучали родственники:«За модой не гонись!»Сокрушались родственники:«Наш-то – нигилист!»На север с биофаковцамиуехал он на лето.У парня биографияоборвалась нелепо.Могила есть простаясреди гранитных глыб.Товарища спасая,«нигилист» погиб.Его дневник прочел я.Он светел был и чист.Не понял я: при чем тутпрозванье «нигилист».1960
Парижские девочки
Какие девочки в Париже, черт возьми!И черт — он с удовольствием их взял бы!Они так ослепительны, как залпысредь фейерверка уличной войны.Война за то, чтоб, царственно курсируя,всем телом ощущать, как ты царишь.Война за то, чтоб самой быть красивою,за то, чтоб стать «мадмуазель Париж»!Вон та — та, с голубыми волосами,в ковбойских брючках, там, на мостовой!В окно автобуса по пояс вылезаем,да так, что гид качает головой.Стиляжек наших платья — дилетантские.Тут черт-те что! Тут все наоборот!И кое-кто из членов делегации,про «бдительность» забыв, разинул рот.Покачивая мастерски боками,они плывут, загадочны, как Будды,и, будто бы соломинки в бокалах,стоят в прозрачных телефонных будках.Вон та идет — на голове папаха.Из-под папахи чуб лилово рыж.Откуда эта? Кто ее папаша?Ее папаша — это сам Париж.Но что это за женщина вон тампо замершему движется Монмартру?Всей Франции она не по карману.Эй, улицы, — понятно это вам?!Ты, не считаясь ни чуть-чуть с границами,идешь Парижем, ставшая судьбой,с глазами красноярскими гранитнымии шрамом, чуть заметным над губой.Вся строгая, идешь средь гама яркого,и, если бы я был сейчас Париж,тебе я, как Парис, поднес бы яблоко,хотя я, к сожаленью, не Парис.Какие девочки в Париже — ай-ай-ай!Какие девочки в Париже — просто жарко!Но ты не хмурься на меня и знай:ты – лучшая в Париже парижанка!1960