Был следователь тонкий меломан.По-своему он к душам подбирался.Он кости лишь по крайности ломал,обычно же — допрашивал под Брамса.Когда в его модерный кабинетвтолкнули их, то без вопросов грубыхон предложил «Дайкири» и конфет,а сам включил, как бы случайно, «Грундиг».И задышал проснувшийся прелюд,чистейший, как ребенок светлоглазый,нашедший неожиданный приютв батистовской тюрьме под Санта-Кларой.Их было двое. Мальчик лет семнадцати…Он быстро верить перестал Христуи деру дал из мирной семинарии,предпочитая револьвер — кресту.Стоял он, глядя мрачно, напроломно,с презрительно надменным холодком,и лоб его высокий непокорногрозил колючим рыжим хохолком.И девочка… И тоже – лет семнадцати.Она — из мира благочинных бонн,из мира нудных лекций по семантикебежала в мир гектографов и бомб.И отчужденно в платье белом-беломона стояла перед подлецом,и черный дым волос парил над бледным,голубовато-фресковым лицом.Но следователь ждал. Он знал, что музыка,пуская в ход все волшебство свое,находит в душах щель — пусть даже узкую!и властно проникает сквозь нее.А там она как полная владычица.Она в себе приносит целый мир.Плодами этот мир в ладони тычется,листвой шумит и птицами гремит.В нем отливают лунным плечи, шеи,в нем пароходов огоньки горят.Он — как самою жизнью искушенье.И люди жить хотят. И… говорят.И вдруг заметил следователь: юношана девушку по-странному взглянул,как будто что-то понял он, задумавшись,под музыку, под плеск ее и гул.Зашевелил губами он, забывшийся.Сдаваясь, вздрогнул хохолок на лбу.А следователь был готов записывать —и вдруг услышал тихое: «Люблю…»И девушка, подняв глаза огромные,как будто не в тюрьме, а на лугу,где пальмы, травы и цветы багровые,приблизившись, ответила: «Люблю…»Им Брамс помог! Им — а не их врагам!И следователь, в ярости на Брамса,бил юношу кастетом по губам,стараясь вбить его «люблю» обратно…Я думаю о вечном слове том.Его мы отвлеченно превозносим.Обожествляем, а при всем при томпорою слишком просто произносим.Я глубоко в себя его запрячу.Я буду помнить, строг, неумолим,что вместе с ним идут на бой за правдуи, умирая, побеждают с ним.1962
«Мою поэзию…»
Мою поэзию две матери растили,баюкая и молоком поя:и мать моя родимая — Россия,и Куба — мать приемная моя.Качаемый метелями суровыми,я буду вечно, легок и высок,кружиться над сибирскими сугробами,как фрамбойана алый лепесток.И над тобою, молодой, светающей,зеленая кубинская земля,останусь я нетающей, летающейснежинкою со станции Зима…1962