Вы вслушайтесь в каждый трепещущий колос —у каждого колоса собственный голос.И поле, тяжелые стебли колебля, —сам хлеб, запевающий песню о хлебе.И песня росой на колосья ложится:«Без хлеба нет жизни, без хлеба нет жизни…»Как это звучит ужасающе просто:«Подайте на хлеб…» – безнадежная просьба.И в рот своим детям под горькие вздохикрестьянки совали последние крохи.Кто с хлебом играет – тот хлеба лишится.Без хлеба нет жизни, без хлеба нет жизни…Что может быть в лютой блокадной метелистрашнее, чем карточек хлебных потеря?Но люди, на льду прорывая блокаду,везли и под бомбами хлеб Ленинграду.И будет над Ладогой вечно кружиться:«Без хлеба нет жизни, без хлеба нет жизни…»13 августа 1980
Унцукульская яма
Чабуа Амираджэби
Ты травой заросла, Унцукульская яма,но для Грузии всей – ты подобье подземного храма.В эту яму плененного Гурамишвили,как звезду, что украдена с неба, вдавили.Вот что делают люди, веками копая упрямодля зерна – только ямку. Поэту великому – яму.Остаются от ножек бесчисленных троновямы в шаре земном, словно кладбище стонов.А когда засыпают землей эти ямы,чьи-то стоны слышны под землей постоянно.Но бессильны вы, ямокопатели слова,ибо яма забвенья давно вам готова.Если пленников гроздья вы давите в яме,то из ямы выплескивается «Давитиани»,Яма может быть черная, смертью пропахшая,но из ямы возносится Чабуа, Дата Туташхиа.Лучше сгнить в яме смерти, зато непритворной,чем прожить в позолоченной яме придворной.Все несчастья поэта — лишь к счастью поэта.Если в яму столкнут, не вершина ли это?Лик героя велик, даже спрятанный в яму, как в раму.Ближе к сердцу земли, если сброшен ты в яму.Гульрипш, Абхазия,10 октября 1980