Слева входит Анастасия в ярко-красном вечернем платье, с дорожным чемоданом в руке. Увидев Миссисипи, она застывает.
Миссисипи
Анастасия
Миссисипи
. Можете спокойно называть меня Поль. Весь мир знает мое имя.Анастасия
. Это же безумие — прийти сюда.Миссисипи
. Нет ничего безумного в том, сударыня, чтобы навестить свою жену, перед тем как навсегда исчезнуть. Второй раз из сумасшедшего дома не убежишь.Анастасия
. Я очень рада, Поль, что вместе с вами могу отправиться в тюрьму, чтобы сознаться в наших преступлениях.Миссисипи
. Оставьте эту мечту, сударыня, она была слишком прекрасна. Я засыпал письмами канцелярию своего преемника. Он мне не вериг. Он считает, что я сумасшедший.Анастасия
. Я тоже писала вашему преемнику. Он и мне не верит. Он считает меня «тюремным ангелом».Миссисипи
. Не хотите сесть?Анастасия
. Разумеется!Миссисипи
. Мы пили кофе, когда познакомились с вами пять лет тому назад, давайте же сделаем то же самое сейчас, перед тем как расстаться. Место то же самое, но, к большому сожалению, оно сильно изменилось: обои содраны, богиню любви почти не узнать, мебель в стиле Людовиков Четырнадцатого, Пятнадцатого и Шестнадцатого поломана, и только кофейный столик в стиле бидермейер, к счастью, остался цел.Анастасия садится за столик слева, Миссисипи справа.
Можно попросить вас передать мне сахар?
Анастасия
. Я ждала вас.Миссисипи
. Вы знали, что я приду?Анастасия
. Я догадывалась.Миссисипи
. А этот чемодан? Вы куда-то уезжаете?Анастасия
. Здоровье мое подорвано. Мне надо снова отдохнуть в Адельбодене.Звучит мотив анданте из четвертой части Девятой симфонии.
Миссисипи
. В этом вызывающе шикарном платье?Анастасия
. Я надела его ради вас.Миссисипи
. Я никогда не видел его на вас.Анастасия
. Я надевала его в тот день, когда умер Франсуа.Миссисипи
. Видите, для нашего расставания я тоже выбрал достойное одеяние.Анастасия
. Хочу. Он меня подкрепит.Миссисипи
Анастасия
. Пять лет. Я делала все, что вы от меня требовали. Шла к узниками, утешала их и смотрела, как они умирают. Я никогда не забывала, зачем я это делаю. Помня данное вам обещание, я каждый день думала о Франсуа.Миссисипи
. А я о Мадлен.Он тоже смотрит на портрет. Она внимательно смотрит, как он пьет кофе.
Вы остались верны мне.
Анастасия
. Я осталась вам верна, так же как я сохранила верность Франсуа.Миссисипи
. Да, спасибо.Анастасия хочет налить кофе.
А вы не совершили клятвопреступление, сударыня?
Анастасия отставляет кофейник в сторону.
Звучат слова из Девятой симфонии: «Друзья, оставим этот тон, давайте говорить более приятным и радостным языком».
Анастасия
. Как, вы пришли, чтобы задать мне этот вопрос? Так вот почему вы вернулись, вот почему сидите здесь в этой ужасной мантии!Миссисипи
. Забудьте о том, что я ваш муж, забудьте о часах, которые вы провели со мной, забудьте о ваших задушевных беседах с заключенными. Пусть я предстану перед вами в этот момент только как Генеральный прокурор, который обязан следовать своему страшному долгу даже по отношению к любимому человеку. О!Анастасия
Миссисипи
. Вдруг сильно закололо в боку, вероятно, приступ ревматизма. Должно быть, я простудился, лежа вчера под яблоней.Анастасия
. Я не понимаю вашего поведения, сударь.