Читаем Собрание стихотворений и поэм полностью

Услышу плеск потока, щебет птичий, Я вспоминаю молодость свою. Придет ловец, сгибаясь под добычей, Я вспоминаю молодость свою.

Гул свадьбы уловлю я чутким слухом, Я вспоминаю молодость свою. Осушат ковш бузы единым духом, Я вспоминаю молодость свою.

Подскачет горец к маленькому сыну, Я вспоминаю молодость свою. Пловец с утеса бросится в пучину, Я вспоминаю молодость свою.

Увижу друга – старого ашуга, Я вспоминаю молодость свою. Увижу камень на могиле друга, Я вспоминаю молодость свою.

Горянка обливается слезами: Сынок ее погиб в чужом краю, Грохочет бой за дальними горами, Я вспоминаю молодость свою.

Мне кажется, скачу я наудачу, Гоню коня, глотаю дым в бою… Не смейтесь надо мной, и так я плачу, – Я вспоминаю молодость свою.

АВАРСКАЯ КОЙСУ

Койсу дорогая, каменья дробя, За кем ты бежишь, не жалеючи сил? Не вор ли лукавый ограбил тебя, Не гость ли ушел и что-то забыл?

Куда ты стремишься? Пути далеки. Что гонит тебя? Что в низину зовет? Зачем ты все речки и все ручейки Уносишь с собой с белогрудых высот?

Люблю я стоять на крутом берегу В ущелье, где твой начинается бег. Твой голос глухой отличить я могу В звучании хора из тысячи рек.

Высоки преграды. Весь путь твой – борьба. Теснят тебя скалы со всех сторон, В истоке ты скована и слаба, Твой жалобный рокот походит на стон.

Но крепнет твой голос (в нем сила, не гнев), Ты смело вступаешь со скалами в спор, И, песню свободы и счастья запев, Выносишь ты воды свои на простор.

И я одного не пойму до сих пор, Повадки и сущность твою разгадав: Взяла ль ты характер у жителей гор, Иль жители гор переняли твой нрав?

КАСПИЙ

Скажи, родимый Каспий, на каком Из сорока наречий Дагестана Ты говоришь? Язык звучит твой странно, Он непонятен мне, хоть и знаком.

Он мне напоминает гул, который Я на базарах слышал до сих пор, Когда звучат все языки, все сорок, Единым языком народов гор.

Я прихожу твои услышать речи, Постичь твои повадки человечьи. Ты покачнешься вдруг – едва-едва, То зашуршишь, как на лугу трава, То вдруг, как птичья стая, защебечешь.

То стонешь, как на кладбище отец, Прощаясь с сыном, со своей надеждой, То утихаешь, как больной мудрец, Осмеянный удачливым невеждой.

Мне кажется, что сердце у меня Напоминает чем-то это море: В веселый час оно поет, звеня, И глухо бьется в час большого горя.

И, зная это сходство, может быть, Ему я доверяю тайны свято, И без его воды солоноватой, Как без воды, я не могу прожить.

НА ДОРОГЕ

Однажды в горах всадник встретился мне: Он важно и гордо сидел на коне… В зубах – папироса, за поясом – плеть, На пеших он даже не хочет смотреть! А сзади плетется по кручам пешком Усталая женщина мелким шажком. Она, задыхаясь, ребенка несет, Как слезы, с лица ее капает пот. Я вспомнил: из Чоха и он и она, С базара торопятся муж и жена… Смотрю, от стыда и от гнева горю – Четвертый десяток идет Октябрю!.. Так долго стоял я и вслед им глядел, – Как много еще недоделанных дел Тебе предстоит, мой бичующий стих, Чтоб нам не краснеть за джигитов своих!


*


Я снова к тебе тороплюсь, дорогая, Считаю часы, машиниста ругая, Как медленно тащится скорый состав! Как жаль, что не мчится он, птицею став, Как жаль, что не мчится он ветра быстрее, Что вдаль не стремится он мыслью моею!.. Щеку подперев, я сижу у окна, Ругаю дорогу за то, что длинна. Вот солнце восходит, вот солнце садится, Вот полдень, вот полночь в окошко глядится. А дома с тобой я не видел, бывало, Как солнце садилось, как солнце вставало… Уж сердце давно у тебя на пороге, Лишь сам я трясусь по железной дороге, А звезд миллионы горят, не сгорая, К тебе провожают меня, дорогая. Больших городов полыхают огни, Дорогу к тебе освещают они. И синие тучи в окне проплывают: «А как там она без меня поживает?» И солнечный луч проскользнет вдоль окна, В глаза мне заглянет: «А как там она?» И я говорю, расстоянья кляня: «А как в самом деле, ты ждешь ли меня?»


*


Снег и снег – покуда хватит взора, Резкий ветер борется со мной. Снег ложится на сады и горы Бесконечной белой пеленой. Хмурый день, но дня милее нету, Хоть метель и кружится, трубя: Ведь когда-то в день декабрьский этот Мать в ауле родила тебя.


*


Закрыто наглухо твое окно. Смотрю, под ним трава растет давно, Трава длиннее, чем моя рука, И зеленее, чем Койсу-река. «Открой окно!» – я вдруг проговорил, Но мне никто окна не отворил. Трава густеет под твоим окном – Как быстро миновали день за днем! Траве расти я раньше не давал. Я утром, в полдень, в полночь здесь бывал, Топтал песок я, не жалея ног, Здесь виден был лишь след моих сапог.


*


Вот я вернулся с дороги И встретил твой ясный взгляд. Как будто вижу впервые, Как эти глаза горят! Вот я вернулся с дороги, В милый наш дом вхожу… И, словно впервые в жизни, Руки твои держу. И кажется мне, впервые Я слышу твой тихий смех, И в сотый раз понимаю, Насколько ты лучше всех! И в сотый раз повторяю, Как счастливы мы с тобой, Что вместе прожить не месяц – Всю жизнь нам дано судьбой, Что вместе встречать нам весны, Рвать на полях цветы, Что я не спешил родиться И не опоздала ты.

КОСЫ

Перейти на страницу:

Похожие книги

The Voice Over
The Voice Over

Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. *The Voice Over* brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns... Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. The Voice Over brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns of ballads, elegies, and war songs are transposed into a new key, infused with foreign strains, and juxtaposed with unlikely neighbors. As an essayist, Stepanova engages deeply with writers who bore witness to devastation and dramatic social change, as seen in searching pieces on W. G. Sebald, Marina Tsvetaeva, and Susan Sontag. Including contributions from ten translators, The Voice Over shows English-speaking readers why Stepanova is one of Russia's most acclaimed contemporary writers. Maria Stepanova is the author of over ten poetry collections as well as three books of essays and the documentary novel In Memory of Memory. She is the recipient of several Russian and international literary awards. Irina Shevelenko is professor of Russian in the Department of German, Nordic, and Slavic at the University of Wisconsin–Madison. With translations by: Alexandra Berlina, Sasha Dugdale, Sibelan Forrester, Amelia Glaser, Zachary Murphy King, Dmitry Manin, Ainsley Morse, Eugene Ostashevsky, Andrew Reynolds, and Maria Vassileva.

Мария Михайловна Степанова

Поэзия