Читаем Собрание стихотворений и поэм полностью

Благодарю за то, что слышу снова Я небеса, чьим светом осиян. Ах, талисман мой – три заветных слова, Два первых – тайна, третье – «Дагестан».


*


Лене и Гале Гагариным

Я и Мирзо от родины вдали О гибели Гагарина узнали, Но, замерев на месте от печали, Поверить этой вести не могли.

Когда в посольство мчались мы с приема, Еще надежда на сердце была, Но поняли: беда случилась дома, – Увидев слезы на глазах посла.

И опустилась ночь над Тегераном, Приют давая звездным караванам. И думы, словно верные визири, «Утешься тем, – шептали мне во мгле, – Что смертен ты в подлунном этом мире, А он, погибший, вечен на земле».


*


Собрался в страны дальние когда, Сказала мать: «Ты гость простого люда, И с добрым сердцем поезжай туда, И с добрым сердцем возвратись оттуда».

Великий смысл таил ее завет, И понял я пред истиной в ответе: Плохих народов на планете нет. Хоть есть плохие люди на планете.

Не потому ль поведал без вранья О дальних странах Дагестану я?

И смог его во славу зрелых лет Представить миру в нелукавом свете. Мне материнский помнится завет, И я, поэт, пред истиной в ответе.


*


Над крышами плывет кизячный дым, А улицы восходят на вершины. Аул Цада – аварские Афины, Теперь не часто видимся мы с ним.

Но стоит прилететь гостям ко мне, Везу в Цада их, ибо нет сокровищ Дороже для меня среди становищ И звезд в одноплеменной вышине.

И в том могу поклясться, что когда Ко мне б явились инопланетяне, То с ними прилетел бы я в Цада И объявил на Верхней им поляне,

Что не отдам, хоть мне они милы, За целый Марс здесь ни одной скалы.


*


Лаура гор, прелестная аварка, Чтобы воспеть тебя на целый свет, Жаль не родился до сих пор Петрарка, Где скальный к небу лепится хребет.

И над рекой, объятой скачкой громкой, Быть может, ты, не ведая причуд, Осталась бы прекрасной незнакомкой, Когда бы не воспел тебя Махмуд.

И сам пою тебя я, но покуда Не смог ни разу превзойти Махмуда.

Но верую, твоим покорный чарам, Что явится в горах наверняка, Кто воспоет тебя, владея даром Поручика Тенгинского полка.


*


За минутой падает минута. Кто ты, время? Может, душегуб? И слетает грустно почему-то Слово с улыбающихся губ.

Обронил над вымыслом я слезы, Выдворив стихи во имя прозы:

– Молодых ищите стихотворцев, Вам не место за моим столом!

Но они, забыв обычай горцев, В двери к старшим лезут напролом.

И кричат мне, верные прологу, С чашами веселыми в руках: – Проза посох даст тебе в дорогу, С нами – полетишь на облаках!


*


Полно красот в отеческих горах Махмуд

Седло-гора на грани поднебесной Когда-то, молвят, лошадью была, Которую лихой ездок неместный Вдруг оседлал и бросил удила.

И в поисках любви он в ту же пору Исчез в Голотле, Чохе иль Цада. И вскоре лошадь превратилась в гору, Привязанная к небу навсегда.

А всадник тот, как слышал я от старцев, Живет в горах поныне, где пленен Тысячелетним мужеством аварцев И красотою преданных им жен.

– Поверь, он знал, – твердили старцы эти, – Где спешиться ему на белом свете.


*


Был мудрецом, кто изобрел часы, И люди многоопытные знают: Лишь мальчики часов не наблюдают, Пока у них не вырастут усы.

Но как же мог я, взрослый человек, В хмельной гульбе транжирить дни и ночи, Того не наблюдая, что короче, Врагам на радость, делался мой век?

И вознеслась гора моих грехов: Я – времени убитого виновник И собственных надежд безумный кровник И света не увидевших стихов.

Раскаясь в том, я пожелать могу Всю жизнь часов не наблюдать врагу.


*


Как будто гору лань, где пуля просвистела, Мочь прежняя моя спешит покинуть тело. О муза, грешен я, что суетно и праздно Порой, хоть ты звала, летел на зов соблазна.

Раздумия мои кровоточат как раны, Былых ошибок всех стянулися арканы. И сам себя в слезах корю по той причине, Что многое сказать я не сумел поныне.

И горько, что не все поведанное мною Оставит в душах след под вечною луною. Но в подреберье скал тропою козьей снова, Как в поводу коня, веду к вершине слово.

И, времени слуга, во что бы то ни стало Вновь высеку огонь, как из кремня кресало.


*


Дарована эпоха мне была, Чьи подвиги, чьи имена и слава Не зря на вечность предъявляли право, Ударив о себе в колокола.

И за листком листок, готовясь к чуду, С календаря надежды я срывал, Но, как Марьям прекрасная Махмуду, Мне не доставалось то, о чем мечтал.

И сердце, что привыкло к непокою, Печально прикрываю я рукою. Но в нем не зря горит огонь признанья, Чтоб мог я видеть даже сквозь метель, Как родина в порыве упованья Грядущего качает колыбель.


*


У Шамиля мюрид искусный был Из Унцукуля родом. Мастерил Курительные трубки и уменьем Всех мастеров Востока он затмил.

Но повелел имам всевластный так: «Рубить башку курящему табак!» И привели несчастного мюрида К нему на суд. И смерти ждал бедняк.

– Все ведомо нам о твоей вине, – Сказал Шамиль, – подай-ка трубку мне! – И молча стал разглядывать изделье, Потом наиба кликнул в тишине:

– Вели, чтоб принесли мне табаку, Не часто чудо видишь на веку!


*


Я помню чудное мгновенье…

В горах иные больше века Живут, достойные хвалы, Но долговечней человека Над ним парящие орлы.

Перейти на страницу:

Похожие книги

The Voice Over
The Voice Over

Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. *The Voice Over* brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns... Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. The Voice Over brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns of ballads, elegies, and war songs are transposed into a new key, infused with foreign strains, and juxtaposed with unlikely neighbors. As an essayist, Stepanova engages deeply with writers who bore witness to devastation and dramatic social change, as seen in searching pieces on W. G. Sebald, Marina Tsvetaeva, and Susan Sontag. Including contributions from ten translators, The Voice Over shows English-speaking readers why Stepanova is one of Russia's most acclaimed contemporary writers. Maria Stepanova is the author of over ten poetry collections as well as three books of essays and the documentary novel In Memory of Memory. She is the recipient of several Russian and international literary awards. Irina Shevelenko is professor of Russian in the Department of German, Nordic, and Slavic at the University of Wisconsin–Madison. With translations by: Alexandra Berlina, Sasha Dugdale, Sibelan Forrester, Amelia Glaser, Zachary Murphy King, Dmitry Manin, Ainsley Morse, Eugene Ostashevsky, Andrew Reynolds, and Maria Vassileva.

Мария Михайловна Степанова

Поэзия