Читаем Собрание стихотворений и поэм полностью

Веками стоя как бессонный страж, Ответь: тут был ли век такой, как наш?


*


Нет, я не тот, кто в грудь себя колотит – Мол, жизнь прошла от счастья в стороне. Был дом, и песня, и судьба на взлете, И собственное солнце – все при мне!

И не плясал я под чужую дудку, За свой не выдавал пандур чужой… Лесть ненавидел, обожал я шутку И от оваций не оглох душой.

Но, словно контуры подводного Чиркея, (Его аварской Атлантидою зовут), Укутанный в волнах, лежу на дне я, А там, вверху, воспоминания плывут…

О, грандиозный флот воспоминаний! И только щепки необузданных желаний.


*


Памяти Абуталиба Гафурова

Я навестил больного старого поэта, Его каморка, словно мрачный гроб, тесна… – Зачем из комнаты большой, где много света, Ты перебрался в эту келью, старина?

И был печален голос мудрого аскета: – Ведь я, Расул, уже в гробу одной ногой… Хочу привыкнуть к тесноте, черней, чем эта, К жилищу новому готовлюсь, дорогой.

Мои глаза уже не видят даже пищи, Им виден только жизни путь во всю длину… Знай, две зурны всегда носил я в голенище, Одну тебе отдам, другую – чабану. И в то мгновенье, когда пенье их сплотится, Быть может, песня дагестанская родится.


*


Неизмеримы знания мои, Неведенье мое неизмеримо. Но меркнет перед мудростью любви Ученый мир, когда ты мной любима.

Забыл я все, чего забыть не мог. Тебя одну забыть не в состоянье. Но этого мне хватит, видит бог, Когда померкнет память на прощанье.

Что было, есть и будет? Ты одна – Мой прошлый век, сегодняшний, грядущий. Одна во все ты будешь времена, – Клянусь, что я поющий, но не лгущий!

Я не завидовал, не мстил, не угнетал. Кто о судьбе такой прекрасной не мечтал?


*


Да, на крутых Поэзии дорогах Стоят посты родимого ГАИ, Разбойным свистом останавливая многих, Когда рулят они мелодии свои.

Один – строку мне о любви отрезал, Другой – насквозь мне книгу проколол И, громыхая в голосе железом, Еще грозил составить протокол.

Свои плоды везу! Ведь я – садовник… Клянусь, что я не обокрал колхоз! Но урожай спешит отнять чиновник – Мол, проезжай, не раздражай всерьез!

Ах, как свистит, налоги с нас взимая, ГАИ в разгаре песенного мая!


*


Я в прах развеял письма к матери, к отцу, К жене, и к детям, и к тебе, родной читатель… Не потому, что мне их серость не к лицу И после смерти их отвергнет мой издатель.

Не злопыхал я в этих письмах и не врал, И в них немало интереснейших деталей. Но громоздить при жизни свой мемориал Мне так же скучно, как стоять на пьедестале.

Друзья, запомните: распахиваю всем Я дверь той комнаты, в которой пью и ем, Но никому и заглянуть не позволяю Я в дверь той комнаты, в которой я сияю…

Святое таинство, светящееся дно, – Стихам заглядывать – и то запрещено!


*


Прутом каленым выжег очи Певцу Саиду хан Мурсал: – Хочу, чтоб из кромешной ночи Бике-ханум твой взор мерцал!

Слепыми делал, между прочим, Певцов не только хан Мурсал… Но сквозь века их взор пророчий Людей прозреньем потрясал.

И ты, Саид из Кочхюры, Волнуешь нас до сей поры Любовных песен красотой, Их непорочностью святой.

И в небе звездами горит Не твой ли взор, слепой Саид?


*


О, пропавший без вести солдат На войне, в атаке огневой, Ждет тебя отчизна, дом и сад – Возвращайся, ты для нас живой!

Но назвать могу я целый ряд Заживо погибших! Постовой Задержать их, проходимцев, рад – Скрыли адрес, заработок свой…

А когда от них приходит весть, Плачет мать, не в силах перенесть, – Лучше бы в далекой стороне Без вести пропали на войне.

Презираю! Не о них пою – О погибших без вести в бою.


*


Молчите лучше! Спор о песне и о хлебе – Лишь пустозвонство, лживый фарс и болтовня. Отца клевали, а теперь клевать меня Вы принимаетесь – ведь мой отец на небе!

А у него, признаться, не было ни дня Без ваших коршунских нападок и долбежки: «Мир – это хлеб, и мы съедим его до крошки, А песней кормят не народ, а соловья».

«Нет, мне не надо сверх того, что я имею», – Он пел и горцев ободрял струной своею. Теперь воздвигнут он страной на пьедестал, Теперь Гамзатом дорогим для вас он стал.

Но я ведь сын его и знаю, как завзята Корысть, спешащая купить портрет Гамзата.


*


Нигде не чувствовал себя такой крупицей, Как здесь, где высится безбрежный океан. Его я слушал, и воздал он мне сторицей – Легенды пел, дарил мелодий ураган…

К нему пришел я гневом, болью поделиться, Обидой жгучей! Но, смеясь, как мальчуган, Он говорил мне: глупо гневаться и злиться На то, что честь твою порочит интриган.

Я ни сочувствия не вызвал, ни печали. Он говорил: какие выстрелы звучали, Какие бури посещали белый свет, Но все на месте – океан, скала, поэт!

Живи, как будто все твои невзгоды – Ошибочный прогноз бюро погоды.


*


Ирчи Казак , вовсю летит к тебе гонец – Мол, хочет песни оценить твои Шамхал. Ирчи Казак, с гонцом ты прибыл во дворец, Ты пел свое, владыка злобой полыхал!

Тебя в Сибирь сослал он, пламенный певец. И в кандалах ты все о Каспии вздыхал… Тоска, побег – и возвращенье наконец! Но мост и ночь… убийцу шлет тебе Шамхал.

Когда впервые эту повесть услыхал, Я горько плакал, о Ирчи Казак, мой брат! Но что-то понял я потом – и хохотал: Поэт бессмертен, хоть убей его стократ!

Перейти на страницу:

Похожие книги

The Voice Over
The Voice Over

Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. *The Voice Over* brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns... Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. The Voice Over brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns of ballads, elegies, and war songs are transposed into a new key, infused with foreign strains, and juxtaposed with unlikely neighbors. As an essayist, Stepanova engages deeply with writers who bore witness to devastation and dramatic social change, as seen in searching pieces on W. G. Sebald, Marina Tsvetaeva, and Susan Sontag. Including contributions from ten translators, The Voice Over shows English-speaking readers why Stepanova is one of Russia's most acclaimed contemporary writers. Maria Stepanova is the author of over ten poetry collections as well as three books of essays and the documentary novel In Memory of Memory. She is the recipient of several Russian and international literary awards. Irina Shevelenko is professor of Russian in the Department of German, Nordic, and Slavic at the University of Wisconsin–Madison. With translations by: Alexandra Berlina, Sasha Dugdale, Sibelan Forrester, Amelia Glaser, Zachary Murphy King, Dmitry Manin, Ainsley Morse, Eugene Ostashevsky, Andrew Reynolds, and Maria Vassileva.

Мария Михайловна Степанова

Поэзия