Читаем Собрание стихотворений и поэм полностью

Весь год в садах весна белым-бела Свой цвет роняет с яблонь к нам на плечи. Я помню: на земле зима была В последний раз до нашей первой встречи.


*


«Чего опечалился, что ты затих, Мой попутчик, мой новый друг? Что сдвинул папаху с бровей густых, На полслове осекся вдруг?»

Так спросил я друга вечерней порой, И друг мой к окошку прильнул: «Есть гора за той далекой горой, А за ней мой родной аул».


*


Как чабаны, вершины на рассвете В больших папахах белых облаков, И ручейки в снегу звенят, как дети, Освободясь от ледяных оков.

Чуть слышится невнятный звон капели, А в сакле на постели, у стены, Старик больной вздыхает: «Неужели Не будет больше на земле весны?»


*


Любовь, давай себя сравним с пандуром! Я – дерево пандура, ты – струна… Не быть ему ни радостным, ни хмурым, Он мертв, пока не зазвучит она.

Любовь, давай себя сравним с кинжалом! Ты – лезвие, а я твои ножны. Я легковесен без тебя и жалок, Ножны пустые в деле не нужны!


*


Твои слова – слова хорошие, На сердце попадают мне, Как гривенники, в воду брошенные, Блестящие на самом дне.

И отражается несмелая Твоя слеза в глазах моих, Как в речке куропатка белая, Что прячется в кустах густых.


*


Кругом говорят, я в любви тороват, Кругом говорят, погулял я немало. С одной, говорят, и с другой, говорят, Грешил, говорят, добавляют «Бывало!»

Не верь, не грешил я, грешить не умел С тех пор как я помню себя, дорогая, Тебя лишь одну я любил и жалел, Хоть так и не знаю, кто ты такая.


*


Мой сосед, глаза прищурив карие, Говорил, мы слушали рассказ. Вдруг с кувшинами горянка старая Тяжко прохромала мимо нас.

И тогда старик, рассказ свой комкая, Взглядом ту старуху до угла Проводил и прошептал вдогонку ей: «До чего же хороша была!»


*


Моя любовь – чинара – два ствола. Один зачах, другой покрыт листвою. Моя любовь – орлица – два крыла, Одно взлетает, падает другое.

Болят две раны у меня в груди. В крови одна, рубцуется другая. И так всегда: то радость впереди, То вновь печаль спешит, ее сменяя.


*


Я нравом неунылый человек, Я грустен по твоей недоброй воле. Когда метель зимою сыплет снег, Она сгибает тополь в чистом поле.

Я нравом далеко не весельчак, Но я согрет твоим теплом лучистым. Когда весна рассеивает мрак, Вновь оживает тополь в поле чистом.


*


Я не хочу тебе петь колыбельной, Чтоб ты спокойно спала, Встать я хочу над твоею постелью И простоять досветла.

Буду я ночью осеннею, длинною Молча хранить твой покой. Кленом, склоненным над спящей долиною, Тихой скалой над рекой.


*


Я о тебе, кто мне всего дороже, Боюсь писать стихи. Вдруг, их прочтя, Другой, меня достойней и моложе, Тебя полюбит тоже не шутя.

Я о тебе, кто мне всего дороже, Боюсь писать. Вдруг кто-нибудь любя, Заговорит с другой, любимой тоже, Словами, что нашел я для тебя.


*


Ты права, с годами я мрачнею, Нет у нас того, что раньше было. Раньше я с тобой делился всею Радостью, что юность мне дарила.

Верь, не стал я хуже, хоть делюсь И не всем с тобою, как вначале, Просто огорчить тебя боюсь, Разделив с тобой свои печали!


*


Слово скажи, погляди на меня, Знак мне подашь – я взойду на вершину, Скажешь – я брошусь в объятья огня, Брошусь в морскую пучину.

Я обойду половину земли. Имя прославлю твое, дорогая. Сделаю все, только ты повели Да поцелуй, провожая.


*


Если бы любовь на дно Бросил бы я в море, Пересохло бы оно, Рыбакам на горе.

Если б страсть мою взяла Эта ширь без края, То сгорела бы дотла Вся земля родная.


*


Высокие травы родимого края Июльское солнце сжигает дотла. И я, как трава, увядаю, сгораю, Хоть мне твоего не хватает тепла.

От ливня июльского никнет пшеница, Всплывает на озере донная муть. А мне бы напиться, а мне бы напиться, А мне бы в бездонных глазах утонуть.


*


Целуются пары под старыми вишнями, Мне слышится вечером шепот невнятный. О, первые встречи и клятвы чуть слышные, Уже вы далеки, еще вы понятны!

Весеннее вишенье, ночи безлунные, Те ночи, когда мы чисты и крылаты, На скверах деревья состарились юные, Где первые клятвы шептал я когда-то.


*


Когда, бывало, опускался вечер, Набросив шубу на громады скал, Своим тулупом мне окутав плечи, Отец меня на крышу поднимал.

Белеют на висках моих седины, Но, кажется, гляжу я до сих пор, Укутанный в отцовскую овчину, Все с той же крыши на громады гор.


*


«Эй, красавица, я не пойму, Что глядишь ты грустно и сурово?» «Чтобы выйти к другу своему, Нет платка, нет платья дорогого!»

«Ну, а ты, дурнушка, что грустна, Шаль твоя нова, шелка искрятся?» «Что шелка, зачем мне шаль нужна, Если не пред кем мне наряжаться».


*


Еще давным-давно, себе на горе, Я посвятил тебе свой первый стих, Смеялась ты и вышла замуж скоро: Муж – милиционер в чинах больших.

Я стал поэтом. Ты считаешь это Своей заслугой. Что тебе сказать? Когда ты можешь создавать поэтов, Супруга научи стихи слагать.


*


Горной речки глупая вода, Здесь без влаги трескаются скалы, Почему же ты спешишь туда, Где и без тебя воды немало?

Сердце, сердце, мне с тобой беда, Что ты любящих любить не хочешь? Почему ты тянешься туда, Где с тобою мы нужны не очень?


*


Не затем пишу, чтоб забавляла Песнь моя любимую мою. Я хочу, чтобы друзьям в бою Песнь моя сражаться помогала.

Перейти на страницу:

Похожие книги

The Voice Over
The Voice Over

Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. *The Voice Over* brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns... Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. The Voice Over brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns of ballads, elegies, and war songs are transposed into a new key, infused with foreign strains, and juxtaposed with unlikely neighbors. As an essayist, Stepanova engages deeply with writers who bore witness to devastation and dramatic social change, as seen in searching pieces on W. G. Sebald, Marina Tsvetaeva, and Susan Sontag. Including contributions from ten translators, The Voice Over shows English-speaking readers why Stepanova is one of Russia's most acclaimed contemporary writers. Maria Stepanova is the author of over ten poetry collections as well as three books of essays and the documentary novel In Memory of Memory. She is the recipient of several Russian and international literary awards. Irina Shevelenko is professor of Russian in the Department of German, Nordic, and Slavic at the University of Wisconsin–Madison. With translations by: Alexandra Berlina, Sasha Dugdale, Sibelan Forrester, Amelia Glaser, Zachary Murphy King, Dmitry Manin, Ainsley Morse, Eugene Ostashevsky, Andrew Reynolds, and Maria Vassileva.

Мария Михайловна Степанова

Поэзия