Читаем Собрание стихотворений и поэм полностью

Размытые контуры скал – День туманный и мглистый с рассвета. Он пришел к нам, спустился, настал, Но солнце оставил где-то.

Он похож на коня, что во мгле Возвращается с поля сраженья, Оставив лежать седока на земле Без движенья…


*


Если в доме своем говорю - говорю я с тобой, А когда я молчу - говорю я с землей голубой, Говорю с нашим веком и с миром, когда я молчу, Обращаюсь к родимым горам, и к волне, и к лучу…

А в пути говорю со вселенной - когда говорю, А когда я молчу - значит, подле тебя я парю И с тобою одной говорю - не с простором морей, С моей утренней песней и сказкой вечерней моей…


*


Порою на волну похож я, что летит, Бросается вперед, препятствия все руша, Кидается, спешит, как будто предстоит Великие дела ей совершить на суше.

Но вдруг - стремглав назад, испуга не тая: Да можно ли так жить, от моря отрываясь?! Порою, Дагестан, теряю силы я, Когда я о скалу твою не опираюсь.


*


Печальный мой сосед, ты говоришь о том, Как мне везет во всем - со мной судьбы, мол, милость… Ты так не говори: встречался я со злом Так часто, что тебе такое и не снилось…

Счастливый мой сосед, рассказываешь ты О горестях моих, о бедах, о печали… Ты так не говори - ведь больше доброты, Чем встретил в жизни я, ты повстречал едва ли.


*


Проклятие тебе, кинжал мой, коль из ножен Я выхвачу тебя до часа слез и бед. Проклятие тебе, мой стих, знай - ты ничтожен, Когда ты просто так - пустой душою спет…

И дважды проклят будь, коль в час жестокой брани, Кинжал мой, отдыхать ты будешь на стене. И дважды проклят будь, в дни грозных испытаний, Мой стих, коль станешь ты держаться в стороне…


*


Обременен печалями, сразиться С тобою, соловей, я не смогу… С моим напевом твоему не слиться - Не знавшему тоски ветвей в снегу.

Тебе желанен теплый край в лазури, Мне дорог гор моих суровый склон, Где в мрак и стужу пели на пандуре - Что из засохшей ветви сотворен…


*


Что красиво в горах - за пределы беру Дагестана: Вот, мол, мы, - что имеем и чем мы гордимся по праву. Красоту на чужбине - в пределы несу Дагестана: А вот это они, мол, творят человеку на славу.

Нет на свете народов плохих - это знаю на деле… Всем любовь свою щедро дарите - и нежность, и дружбу. В мире нет языка, на котором бы песен не пели, Этой музыке жизни внимая - бросайте оружье!..


*


Быть домом должен всякий дом, Дорога быть должна дорогой. И рогом - рог, и стих - стихом, И этих истин ты не трогай.

Нет в очаге огня - беда, Какая б ни была причина. Конь должен быть конем всегда, Мужчиной должен быть мужчина.


*


Запомни, песня, что трястись тебе В одной телеге с ложью неуместно: Столкнет с телеги на крутой тропе - Сломаешь шею, скатываясь в бездну.

Запомни, песня, ты жилья не строй, Сдружась с обманом, ни за что на свете: Даст крыша течь весеннею порой - И рухнут стены, лишь подует ветер.


*


Май. Травы подымаются все выше. Стоит седая женщина на крыше - сын на войне убит… Другая с родника бредет устало, Его невеста, что женой не стала… Сын на войне убит…

Смеются дети, как везде на свете, Не им рожденные смеются дети… Сын на войне убит… Весна, поля, и песни, и отары, Все без него - и молодой и старый… Сын на войне убит…


*


Мне нужен колокол стозвонный, Чтобы в бездонной вышине Он пел о радости бессонной, Когда приходишь ты ко мне.

Мне нужен колокол огромный, Чтоб ночью он и среди дня Гудел о грусти неуемной, Когда уходишь от меня.


*


Ветер в дом врывается с простора, Проникает сквозь окно и дверь. Наши несогласия и споры С улицы впустили мы, поверь.

В комнату ни снег, ни дождик летний Не слетают: здесь тепло и свет. Эти разговоры, эти сплетни С улицы: у нас их дома нет…


*


Утро моей жизни! Не измерить, Сколько я с друзьями ликовал. Вечер моей жизни! Не поверить, Как я в одиночку тосковал…

Небо, звезд не зажигай ты лучше, Пусть они исчезнут без следа… И меня рассказами не мучай О друзьях, ушедших навсегда…


*


Был рад отец и радостны соседи, Когда я появился на земле. Еще бы, новый горец есть на свете - Событие немалое в селе.

О, как мне жить и петь, скажи на милость, Все думаю не в шутку, а всерьез: Чтоб радость та вовек не омрачилась, Что я своим рождением принес…


*


Сердце мое - в огне, сердце мое - в огне… Крыльев нет у меня - с сердцем что делать мне?.. Крылья есть у меня, чувствую за спиной, Как высоки хребты, вставшие предо мной!..

Горы я одолел, горы перелетел… Моря гудит простор: есть ли ему предел?.. Тяжки пути любви, нет тех дорог трудней - Сколько преград пред ней… Сколько преград пред ней…


*


Отцовские плечи… Я помню те дни как сейчас: Когда, как на скалы, мальчишкой взбирался на вас, И сверху все видел, что нам показали отцы, И видел иные начала, иные концы…

Отцовские плечи… Простор обошел я земной, Но те же утесы все так же крепки подо мной… И вижу все то, что отцы показали вдали, Вижу и то, что отцы увидать не смогли…


*


На целом свете хлеба нет вкусней, Чем выпеченный матерью для сына… Огня нет в мире жарче и светлей, Чем матерью зажженный в мгле камина.

Прекрасней материнской песни нет, С душой моей созвучной и согласной. На всем ее любви высокий свет: О матери я думаю всечасно…


*


Перейти на страницу:

Похожие книги

The Voice Over
The Voice Over

Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. *The Voice Over* brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns... Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. The Voice Over brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns of ballads, elegies, and war songs are transposed into a new key, infused with foreign strains, and juxtaposed with unlikely neighbors. As an essayist, Stepanova engages deeply with writers who bore witness to devastation and dramatic social change, as seen in searching pieces on W. G. Sebald, Marina Tsvetaeva, and Susan Sontag. Including contributions from ten translators, The Voice Over shows English-speaking readers why Stepanova is one of Russia's most acclaimed contemporary writers. Maria Stepanova is the author of over ten poetry collections as well as three books of essays and the documentary novel In Memory of Memory. She is the recipient of several Russian and international literary awards. Irina Shevelenko is professor of Russian in the Department of German, Nordic, and Slavic at the University of Wisconsin–Madison. With translations by: Alexandra Berlina, Sasha Dugdale, Sibelan Forrester, Amelia Glaser, Zachary Murphy King, Dmitry Manin, Ainsley Morse, Eugene Ostashevsky, Andrew Reynolds, and Maria Vassileva.

Мария Михайловна Степанова

Поэзия