Читаем Собрание стихотворений и поэм полностью

Безгрешен я… Безгрешен ты… Других, Пожалуй, больше не встречал таких, Не видел ни во сне, ни наяву И потому других не назову…

Сегодняшняя боль сойдет на нет, Сегодняшних не станет завтра бед, Болезней после смерти сгинет след… Вчерашний день всегда всему виной! Возможно ли найти ответ иной?..


*


Я на концертах давно не бывал, Хоть не утрачивал к ним интереса… В песню реки и мелодию леса Страстно влюблялся – и все забывал.

Очень давно не ходил я в кино… Вечером поздним, рассветною ранью Звезды считал на небесном экране – Все было звездами озарено!

И на музеи не тратил я дни: Разве заменят твой облик прекрасный, Краскам и кисти ничьей не подвластный, Изображеньем расхожим они?

Новых художников нужно ль корить, – Хоть толковать о них нынче и в моде? Только один есть создатель в природе, Тот, что твой образ сумел сотворить.

От театральной уйдя суеты, Понял я: вся моя жизнь – это сцена. Ты же – любви моей автор бесценный, И героиня любви моей – ты.

Новых стихов не читаю – нет сил! Пушкин… Не знаю поэта новее: Строки твержу я о чудном мгновенье, Что он когда-то тебе посвятил.

КОГДА УСЛЫШАЛ ПЕСНИ ПОЭТЕССЫ ШАЗЫ ИЗ КУРКЛИ


1


Едва я услышал те песни – как мне показалось: Весь мир – это дом безутешного плача и мук… В мелодиях Шазы – смертельная боль и усталость, В тех песнях печальных – отчаянья замкнутый круг.

И вдруг показалось: земля – это свадьбы раздолье, Мечты, что сбылись, у накрытого сбились стола: То песня заздравная Шазы рванулась на волю И людям надежду и светлую радость несла…


2


Тебя обманули, и нет твоей боли предела, Любимый тебя на сердечные муки обрек. Каким же он был недоумком, скакун оголтелый, Что мимо промчался – и свежей травой пренебрег!

Родители выгнали в ночь, и кляня и позоря, Из дома тебя – не самим ли себе на беду? Как Бог допустил, что злодейски срубили под корень Расцветшее дерево в собственном вешнем саду!..

Ты малых детей день и ночь в колыбели качала, Ты горько любила их – пусть родила не в любви… Ночами мелодия странная тихо звучала – Стон раненой лани? А может быть, песни твои?

Ты раненой ланью была… До чего же не скоро До нас твоя песня дошла и в сердца, и в дома… Нам души пронзала мелодией чистой и скорбной И радость дарила, которой не знала сама…


*


Не только лишь песня, а каждое слово Аварцев – сокровище, данное нам. Не слово, а слог из-под отчего крова За жемчуг и злато вовек не отдам.

Блестят не от солнца вершины и кручи – Без речи аварской нет гор для меня. Не мощными волнами море могуче: Напевом родным среди ночи и дня.

И тот не мудрец, кто чужое решает Скорей перенять, позабыв о своем… Сегодня и мертвый язык воскрешают, А мы – на живом языке не поем.

Веками в полях с сорняками воюют, – А сколько их в речи аварской у нас! Целители раны искусно врачуют, – Изранено слово родное сейчас.

Где песен Махмуда былая певучесть? Прозрачность озер? Птичий щебет и свист?.. Аварский язык!.. Тяжела его участь, Болят его зубы… Найдется ль дантист?..

МОЕЙ СТАРШЕЙ СЕСТРЕ ПАТИМАТ

Уже неделя, как не снились мне Отец и мать, укрыты мглой ночною. Два брата, что погибли на войне, Неделя – как не говорят со мною.

Не понимаю, в чем я виноват, Что не раскрыли мне свои объятья Отец и мать?.. Чем плох я, младший брат, Что стороной меня обходят братья?

Определит ли кто вину мою? Что допустил я, преступил, нарушил? Чем дома я или в чужом краю Честь запятнал? Кому я продал душу?

О горы, вы же знаете меня С тех пор, как здесь мне выпало родиться, Вы, реки, что бурней день ото дня: Чего скрывать мне и чего стыдиться?

Перебирая четки дней своих, В окно гляжу в надежде на прозренье: Когда я изменил, в какой же миг Свой цвет, чтоб чье-то заслужить презренье?

Я к старшим уваженья не терял, К больным я не утратил состраданья. Кому я льстил?.. Кому не доверял?.. Не оставлял ли женщин без вниманья?

Печальные вопросы… Кто теперь Мне объяснит, кого же я обидел? Сестра моя, открой скорее дверь, Ах, как же я давно тебя не видел!

…Корову подоила, молока Мне подала она и села рядом: Как мамина, тепла ее рука, Совсем как мама – ободряет взглядом.

Что вновь осиротел, что виноват Я в чем-то, – Говорил до самой ночи. Она в ответ мне: не печалься, брат, Сегодня же увидишь всех воочью…

И жизнь, что многозвучна и пестра, Как вехами, она обозначает: Мать в поле жнет… А старшая сестра Здесь, в сакле, колыбель мою качает.

Как я болел, как холили меня И как я выздоравливал, на счастье… И вся ей вспоминается родня, Все наши радости и все напасти.

Пока текли негромкие слова, Сгустилась тьма, Ночь дню пришла на смену… Коснулась тут подушки голова – И, как ребенок, я заснул мгновенно.

В сон погружаясь, Слышу вдруг: «Сынок…» Подходит мать и смотрит ясным взглядом. «Как хорошо, что вас найти я смог», – Сказал отец, с ней оказавшись рядом.

Родные, как случилось, что во сне Я не встречал вас целую неделю! …Тут оба брата подошли ко мне И рядом сели – будто в самом деле…

Сказали мать с отцом: чтить обещай Свою сестру, в ней – помощь и участье… И братья вслед за ними: навещай Ее за нас за всех – как можно чаще…

Перейти на страницу:

Похожие книги

The Voice Over
The Voice Over

Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. *The Voice Over* brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns... Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. The Voice Over brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns of ballads, elegies, and war songs are transposed into a new key, infused with foreign strains, and juxtaposed with unlikely neighbors. As an essayist, Stepanova engages deeply with writers who bore witness to devastation and dramatic social change, as seen in searching pieces on W. G. Sebald, Marina Tsvetaeva, and Susan Sontag. Including contributions from ten translators, The Voice Over shows English-speaking readers why Stepanova is one of Russia's most acclaimed contemporary writers. Maria Stepanova is the author of over ten poetry collections as well as three books of essays and the documentary novel In Memory of Memory. She is the recipient of several Russian and international literary awards. Irina Shevelenko is professor of Russian in the Department of German, Nordic, and Slavic at the University of Wisconsin–Madison. With translations by: Alexandra Berlina, Sasha Dugdale, Sibelan Forrester, Amelia Glaser, Zachary Murphy King, Dmitry Manin, Ainsley Morse, Eugene Ostashevsky, Andrew Reynolds, and Maria Vassileva.

Мария Михайловна Степанова

Поэзия