Читаем Собрание стихотворений и поэм полностью

Царь-колокол в Кремле, молчавший сотни лет, вдруг (так приснилось мне) заговорил. Набатно загремел. И колоколу вслед Царь-пушка расходилась что есть сил. Какая вновь напасть на землю к нам пришла? Какой пожар грозит спалить наш дом? Тот гулкий звон страна как будто бы ждала. Как будто бы ждала тот дальний гром. Что будят в нас они? Способны ли помочь надежды робкой не помять цветы? Все в корне изменить, как день сменяет ночь, и дело отделить от суеты? Курантов бой почти не разобрать. Лишь гул – тревоги гул гудит, невыносим. И словно камнепад державу захлестнул, Чернобылей страшней и Хиросим. Царь-колокол в Кремле, я слышу твой набат. Но признаюсь, что мне всегда милей звон колокольчиков, когда они звенят у колыбелей маленьких детей. Я слышал пушек гром – страшней лишь Страшный суд. Я видел: пушки тащат на руках… Но видеть мне милей, когда легко несут красавицы кувшины на плечах. Мечтаю я: пусть все колокола сольют в честь матерей мелодии свои. А если в пушки бить – пусть будет то салют во славу женщин, мира и любви. Спи, колокол. Спи, пушка. Спите, спите, – свидетели неслыханных событий…

КОЛЫБЕЛЬНАЯ СЕБЕ

Спи, Расул Гамзатов, баюшки, Расул. Далеко остался твой родной аул. Как в песок уходят вешние ручьи, так уходят песни вещие твои. И уходят в вечность годы навсегда. И надежды гаснет дальняя звезда. Спи, цадинский мальчик, спи, аварский сын, в домике отцовском уж остыл камин, и побито поле вдоль и поперек, и друзей старинных ты не уберег. Или жизни тоже нужен перекур? Или ветры дули злые чересчур и могучий ствол твой ураган согнул? Спи, Расул Гамзатов, баюшки, Расул. Что-то происходит с нашею Землей! То ли вдруг дорога сделалась кривой? То ли время встало, вдруг лишившись крыл? Слышишь: разбивают камни у могил, памятники сносят с боевых полей, и несут тревогу клики журавлей… Снег зловеще-черный сыплет с высоты, а на снеге мерзнут белые мечты. Эхо страшных взрывов носится в горах, и ложатся стены под ноги как прах, и твоя отныне не летит, легка, пред лицом Корана грешная строка. Спи, Расул Гамзатов, баюшки, Расул. Ты одной лишь теме в жизни присягнул – ты всегда молился дружбе и любви, что ж, и ныне тоже их благослови. Время предлагает каверзный вопрос: в этом мире грешном как ты жил и рос? Смысл и цену жизни смог ли ты понять? Снизошла ль к поэту божья благодать? Что ответить людям? Промолчать нельзя. Шепчешь ты молитву, руки вознеся, а колени сами гнутся до земли, и летят над миром песней журавли. И джигит джигиту руку протянул… Спи, Расул Гамзатов, баюшки, Расул.

КОЛЫБЕЛЬНАЯ СКАЗКА

Рассказать тебе сказку, дружок? Эту сказку услышал от деда мой отец и с годами сберег и однажды мне тоже поведал. Это было давно-предавно: сигареты бараны курили, распивали архары вино, а коты чинно чистили крылья. Танцевали лягушки на льду, муравьи упражнялись на скрипках, и носили рога какаду, ну а львы расплывались в улыбках. Совы видели зорче орлов, ветры были с большими руками, и впрягали в плуги петухов, и ослы птиц ловили хвостами.

Волки, зайцев завидя, тряслись, соблюдали в овчарнях порядок, воры только законом клялись, и не брали начальники взяток. В те неслыханные времена рыбы пели, а змеи острили, муха выйти могла за слона, а бараны мудрейшими слыли… – Ты не слушаешь? Ты не уснул? Небылицы смежат тебе глазки?.. – Это быль, а не сказка, Расул. Я люблю настоящие сказки…

КОЛЫБЕЛЬНАЯ ПРАВДЕ

Уснула правда в мягкой колыбели. Бушуют ветры, как в канун зимы. И каждый день, как первого апреля, друг друга все обманываем мы. И песнь любви теперь звучит все реже, и песня чести оборвалась вдруг. И часто слышу я зубовный скрежет там, где я раньше слышал сердца стук. О подвигах, увы, давно не слышно, и наша цель все менее ясна… За что же покарал ты нас, Всевышний? Неужто мы не вспрянем ото сна? Нет, песня, нет, не умолкай вовеки. Дай правде силу. Пробудиться дай. Когда гроза, когда взбухают реки – то, значит, ждет нас добрый урожай.


!ПОСЛЕДНЯЯ ЦЕНА

Годы

Недавние и давние года Передо мной толпятся, словно люди, Гляжу на них и думаю о чуде: — Еще я жив — Гамзатов из Цада!

Года, года! Мне памятен любой, Они друг друга свергли, как владыки. И вот сошлись, но их не схожи лики, Почти как наши лики, меж собой.

В числе годов есть многие года, Которые остались дорогими Душе моей, но встретившись с другими, Печалюсь я, сгорая от стыда.

И если тех годов хотя бы день Вернется вдруг и встанет на пороге, Затмит мне душу аспидная тень И вздрогну я, и сна лишусь в тревоге.

Былые вспоминаю времена, Иные годы вправду что вершины. Где доблестью прославились мужчины, Чьи нашим дням созвучны имена.

И радуюсь, и плачу оттого, Что, с тех вершин беря свои истоки, Летят сквозь даль пленительные строки В пределы удивленья моего.

Недавние и давние года, Смятенье чувств и торжество и удаль, Смотрю на них и думаю, не чудо ль: — Еще ты жив — Гамзатов из Цада!

Сокурсникам по Литинституту

Когда-то стихи мы друг другу Читали в пылу молодом. И строфы ходили по кругу, Как будто бы чаша с вином.

Перейти на страницу:

Похожие книги

The Voice Over
The Voice Over

Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. *The Voice Over* brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns... Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. The Voice Over brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns of ballads, elegies, and war songs are transposed into a new key, infused with foreign strains, and juxtaposed with unlikely neighbors. As an essayist, Stepanova engages deeply with writers who bore witness to devastation and dramatic social change, as seen in searching pieces on W. G. Sebald, Marina Tsvetaeva, and Susan Sontag. Including contributions from ten translators, The Voice Over shows English-speaking readers why Stepanova is one of Russia's most acclaimed contemporary writers. Maria Stepanova is the author of over ten poetry collections as well as three books of essays and the documentary novel In Memory of Memory. She is the recipient of several Russian and international literary awards. Irina Shevelenko is professor of Russian in the Department of German, Nordic, and Slavic at the University of Wisconsin–Madison. With translations by: Alexandra Berlina, Sasha Dugdale, Sibelan Forrester, Amelia Glaser, Zachary Murphy King, Dmitry Manin, Ainsley Morse, Eugene Ostashevsky, Andrew Reynolds, and Maria Vassileva.

Мария Михайловна Степанова

Поэзия