Софья Михайловна не просто сопровождала супруга в поездках в Персию, но и занималась в Тегеране вместе с ним персидским языком, изучала этнографию Ирана, а после возвращения в Грузию написала статью о персидской свадьбе, опубликованную в 1929 году в сборнике Музея антропологии и этнографии.
Мы переписывались с Софьей Михайловной до конца 1970-х. В одном из последних писем она сетовала, что её дружеский круг разваливается: «Всё как-то распалось здесь, все мы ужасно постарели…» И действительно, в конце 1979 года умерла Нина Николаевна Васильева, не дожив нескольких месяцев до 90-летия, а весной 1980-го не стало и Софьи Михайловны. Когда летом 1980 года я после двухлетнего перерыва приехала в Тбилиси, всё было уже не так, как прежде. О том, как же сильно любила Софья Михайловна Юрия Николаевича, я узнала только несколько лет назад, когда обнаружила в его небольшом архиве в Музее искусств Грузии её блокнот (ед. хр. 6), содержащий несколько записей, которыми я и хочу закончить эти воспоминания:
1937 г. Ленинград.
О Юрии: неужели возможно жить долго после него.
1943 г.
Я не сумела быть Мари Кюри.
1955 г.
Я прожила не два года после него, а 20 лет. И я всё ещё стараюсь что-то сделать.
21.11.70 г.
Случайно нашла эту тетрадку… прошло уже 35 лет с его смерти.
13. IV.73r.
Работаем над перепиской с Шурой Гвахария. Юрий и Чайкин. Мало и плохо сделано то, что сделано.
Добавить к этим дневниковым записям что-нибудь трудно. Такие высочайшие требования предъявляет автор к себе.
Комментарии
Поэмы
Емгай Иоама. НЦР, ед. хр. 168, л. 3—боб. Впервые: Избранное, 2, 19–25. В одном из рук. вариантов поэмы в подзаголовке было указано: «лирическая баллада», затем вычеркнуто (там же, л. 7). Замысел поэмы возник, очевидно, ещё в 1910-х – нач. 1920-х гг. С.М. Марр замечает, что она начинается стихами, набросанными в Ливане в 1914 г. (см.: Марр в Сирии, 136). С ней связаны некоторые стихи 1920–1921 гг. – «Чаша водки, смешанной с водою…» (см. т. 1, с. ПО) и такой небольшой отрывок:
(НЦР, ед. хр. 163, л. 27)
Франсис Жамм. Молитва, чтоб идти в рай с ослами. АТН. Рук. кн. с тремя рис., на титульном листе указано: «Перевод, предисловие и иллюстрации XYZ. Москва, МСМХХХП, XI» (т. е. ноябрь 1932 г.). Впервые: Корная сырка, 23–38. Подр. описание кн. и филолого-биографический коммент, см. там же, с. 45–48. Сочинение состоит из переведённого Марром с франц, языка стихотв. Ф. Жамма “Prière pour aller au Paradis avec les ânes” (1898) и его собственного поэт, предисловия, которое, по сути, представляет собой самостоятельную поэму. В том же году предисловие было «издано» Марром в виде отдельной рук. кн. «Медитация о латинском языке, римском поэте Вергилии, урбанизме, природе и французском поэте Франсисе Жамм», хранившейся в ныне недоступном для нас архиве А.А. Гвахария (см.: Корная сырка, 46). Франсис Жамм (1868–1938) – франц, поэт-символист, его «Молитва…» на рус. язык впервые была переведена И.Г. Эренбургом (1913).