Советская поэзия. Том второй

Кружево

Суконное с витрины покрывалоОткинули — и кружево предсталоУзорное, в воздушных пузырьках.Подобье то ли пены, то ли снега.И к воздуху семнадцатого векаПрипали мы на согнутых руках.Притягивало кружево подругу.Не то чтобы я предпочел дерюгу,Но эта роскошь тоже не про нас.Про Ришелье, сгубившего Сен-Мара.Воротничок на плахе вроде пара.Сними его — казнят тебя сейчас.А все-таки как дышится! На светеНет ничего прохладней этих петель,Сквожений этих, что ни назови.Узорчатая иглотерапия.

Но и в стихах воздушная стихияВсего важней, и в грозах, и в любви.Стих держится на выдохе и вдохе,Любовь — на них, и каждый сдвиг в эпохе.Припомните, как дышит ночью сад!Проколы эти, пропуски, зиянья,Наполненные плачем содроганья.Что жизни наши делают? Сквозят.Опомнимся. Ты, кажется, устала?Суконное накинем покрывалоНа кружево — и кружево точь-в-точьПеснь оборвет, как песенку синица,Когда на клетку брошена тряпица:День за окном, а для певуньи — ночь.

НИКОЛАЙ РУБЦОВ

(1936–1971)

^{283}

Добрый Филя

Я запомнил, как диво,Тот лесной хуторок,Задремавший счастливоМеж звериных дорог…Там в избе деревянной,Без претензий и льгот,Так, без газа, без ванной,Добрый Филя живет.Филя любит скотину,Ест любую еду,Филя ходит в долину,Филя дует в дуду!Мир такой справедливый,Даже нечего крыть…— Филя! Что молчаливый?— А о чем говорить?

Тихая моя родина

В. Белову

Тихая моя родина!Ивы, река, соловьи…Мать моя здесь похороненаВ детские годы мои.— Где же погост? Вы не видели?Сам я найти не могу. —Тихо ответили жители:— Это на том берегу.Тихо ответили жители,Тихо проехал обоз.Купол церковной обителиЯркой травою зарос.Там, где я плавал за рыбами,Сено гребут в сеновал:Между речными изгибами

Вырыли люди канал.Тина теперь и болотинаТам, где купаться любил…Тихая моя родина,Я ничего не забыл.Новый забор перед школою,Тот же зеленый простор,Словно ворона веселая,Сяду опять на забор!Школа моя деревянная!..Время придет уезжать —Речка за мною туманнаяБудет бежать и бежать.С каждой избою и тучею,С громом, готовым упасть,Чувствую самую жгучую,Самую смертную связь.

Прощальная песня