В тот же день этот пятикратный смертный приговор постановлением Президиума ЦИК был заменён десятью годами лишения свободы. Очевидно, с Савинковым было заключено какое-то соглашение о сотрудничестве. Возможно, в этом поучаствовали Александр и Любовь. Если верить свидетельствам чекистов и воспоминаниям последней возлюбленной Савинкова, вчерашний смертельный враг большевиков приступил к отбыванию наказания в изумительно комфортных условиях. Во внутренней тюрьме Лубянки ему якобы была отведена камера-квартира со всеми удобствами; предоставлена возможность читать, писать, совершать прогулки в город (под охраной, конечно). Более того, с некоторых пор Любови Дикгоф разрешено подолгу находиться с ним наедине в камере – фактически жить там с ним…
Но так ли это было на самом деле? Нашу уверенность перечёркивает событие, официально датируемое 7 мая 1925 года. В 11 часов 20 минут пополудни заключённый Савинков выпал из окна кабинета замначальника Контрразведывательного отдела ОГПУ Романа Пилляра (пятый этаж) и разбился насмерть. По официальной версии – самоубийство. Альтернативная версия вполне очевидна.
Место захоронения Савинкова неизвестно.
…В сборнике стихов Б. Ропшина, изданном Зинаидой Гиппиус в Париже в 1931 году, есть такие декадентские строки:
Когда принесут мой гроб,Пёс домашний залаетИ жена поцелует в лоб,А потом меня закопают.Глухо стукнет земля,Сомкнётся жёлтая глина,И не будет уже того господина,Который называл себя: я.
Всё получилось совсем не так, как стихах. И всё-таки – за вычетом пса домашнего – именно так.
VIII
Стихотворный постскриптум
ГЛЯДЯ НА ФОТОГРАФИЮ
Савинков, август 1917-го
(на мотив ресторанных куплетов того времени)
Комиссарик Ставки Савинков!Что сидите нога на ногу,в сереньком английском френчике,с пальчиком на револьверчике,в сапогах вверху зауженных,в бриджах свежеотутюженных,с папиросочкой дымящейся —как актёрочка гулящая?Вы сегодня в славе, Савинков!На волосиках – роса венков.Вам – хоть хлебом не кормите их —внемлют барышни на митингах.Не шампанского, не ренского —Савинкова да Керенскогождут к застолью шкеты светские:юнкерские и советские.Быстро тают паруса веков.Скоро там вам встреча, Савинков,где убийцы с убиенными,безоружные с военными,боевик с мальчонкой взорванным,Плеве об руку с Созоновым,Цезарь с Брутом, Каин с Авелем,Сергий с Янеком Каляевым.Что же с вами стало, Савинков,Что ж так выбелилась сталь висков?Что ж глаза, две капли чайные,опрокинулись в отчаяние?Что же им во тьме привиделось?Что с окна в тюрьме летите вниз?Там вас ждут – а лица чёрные —ваши дети обречённые…Что ж вы губы искусали в кровь,поздний гость Лубянки Савинков?
Примечание
. Старший сын Бориса Савинкова Виктор Савинков-Успенский расстрелян в 1934 году. Дочь Татьяна, в замужестве Борисова, в 1935 году вместе с матерью Верой Глебовной была выслана из Ленинграда; потом вернулась; во время войны последовала за репрессированным мужем в Норильск; дата и место её смерти неизвестны. Сын Савинкова от второго брака Лев жил во Франции, воевал на стороне республиканцев в Испании, участвовал во французском Сопротивлении; умер в 1987 году.Круг пятый
Андрей Шингарёв, Фёдор Кокошкин
Жертвоприношение
…Они с ожесточеньемМеня на правый путь и бранью и презреньемСтарались обратить. Но я, не внемля им,Всё плакал и вздыхал, унынием тесним.А. С. ПушкинI
Кадеты
Рождался 1918 год – холодный и хмурый, великий и страшный…