Читаем Стихи и поэмы полностью

от имени российских матерей.



Август 1941


Из блокнота сорок первого года

1


...Видим - опять надвигается ночь,


и этому не помочь:


ничем нельзя отвратить темноту,


прикрыть небесную высоту...

2


Я не дома, не города житель,


не живой и не мертвый - ничей:


я живу между двух перекрытий,


в груде сложенных кирпичей...

3


О, это явь - не чудится, не снится:


сирены вопль, и тихо - и тогда


одно мгновенье слышно - птицы, птицы


поют и свищут в городских садах.



Да, в тишине предбоевой, в печали,


так торжествуют хоры вешних птиц,


как будто б рады, что перекричали


огромный город, падающий ниц...

4


В бомбоубежище, в подвале,


нагие лампочки горят...


Быть может, нас сейчас завалит.


Кругом о бомбах говорят...


.. .. .. .


...Я никогда с такою силой,


как в эту осень, не жила.


Я никогда такой красивой,


такой влюбленной не была...

5


Да, я солгу, да, я тебе скажу:


- Не знаю, что случилося со мной,


но так легко я по земле хожу,


как не ходила долго и давно.


И так мила мне вся земная твердь,


так песнь моя чиста и высока...


Не потому ль, что в город входит смерть,


а новая любовь недалека?..

6


...Сидят на корточках и дремлют


под арками домов чужих.


Разрывам бомб почти не внемлют,


не слышат, как земля дрожит.


Ни дум, ни жалоб, ни желаний...


Одно стремление - уснуть,


к чужому городскому камню


щекой горящею прильнуть...



Сентябрь 1941

Сестре («Машенька, сестра моя, москвичка!..»)

Первые бомбардировки Ленинграда, первые артиллерийские снаряды на его улицах. Фашисты рвутся к городу. Ежедневно Ленинград говорит со страной по радио.


Машенька, сестра моя, москвичка!


Ленинградцы говорят с тобой.


На военной грозной перекличке


слышишь ли далекий голос мой?


Знаю - слышишь. Знаю - всем знакомым


ты сегодня хвастаешь с утра:


- Нынче из отеческого дома


говорила старшая сестра. -


...Старый дом на Палевском, за Невской,


низенький зеленый палисад.


Машенька, ведь это - наше детство,


школа, елка, пионеротряд -


Вечер, клены, мандолины струны


с соловьем заставским вперебой.


Машенька, ведь это наша юность,


комсомол и первая любовь.


А дворцы и фабрики заставы?


Труд в цехах неделями подряд?


Машенька, ведь это наша слава,


наша жизнь и сердце - Ленинград.


Машенька, теперь в него стреляют,


прямо в город, прямо в нашу жизнь,


пленом и позором угрожают,


кандалы готовят и ножи.


Но, жестоко душу напрягая,


смертно ненавидя и скорбя,


я со всеми вместе присягаю


и даю присягу за тебя.


Присягаю ленинградским ранам,


первым разоренным очагам:


не сломлюсь, не дрогну, не устану,


ни крупицы не прощу врагам.


Нет. По жизни и по Ленинграду


полчища фашистов не пройдут.


В низеньком зеленом палисаде


лучше мертвой наземь упаду.


Но не мы - они найдут могилу.


Машенька, мы встретимся с тобой.


Мы пройдемся по заставе милой,


по зеленой, синей, голубой.


Мы пройдемся улицею длинной,


вспомним эти горестные дни,


и услышим говор мандолины,


и увидим мирные огни.


Расскажи ж друзьям своим в столице:


- Стоек и бесстрашен Ленинград.


Он не дрогнет, он не покорится, -


так сказала старшая сестра.



12 сентября 1941

«Я говорю, держа на сердце руку...»


Я говорю, держа на сердце руку.


Так на присяге, может быть, стоят.


Я говорю с тобой перед разлукой,


страна моя, прекрасная моя.



Прозрачное, правдивейшее слово


ложится на безмолвные листы.


Как в юности, молюсь тебе сурово


и знаю: свет и радость - это ты.



Я до сих пор была твоим сознаньем.


Я от тебя не скрыла ничего.


Я разделила все твои страданья,


как раньше разделяла торжество.



...Но ничего уже не страшно боле:


сквозь бред и смерть сияет предо мной


твое ржаное дремлющее поле,


ущербной озаренное луной.



Еще я лес твой вижу


и на камне,


над безымянной речкою лесной,


заботливыми свернутый руками


немудрый черпачок берестяной.



Как знак добра и мирного общенья,


лежит черпак на камне у реки,


а вечер тих,


неслышно струй теченье


и на траве мерцают светляки...



О, что мой страх,


что смерти неизбежность,


испепеляющий душевный зной


перед тобой - незыблемой, безбрежной,


перед твоей вечерней тишиной?



Умру, - а ты останешься, как раньше,


и не изменятся твои черты.


Над каждою твоею черной раной


лазоревые вырастут цветы.



И к дому ковыляющий калека


над безымянной речкою лесной


опять сплетет черпак берестяной


с любовной думою о человеке...



Сентябрь 1941

Первое письмо на Каму

Сентябрь 1941 года. Враг у ворот Ленинграда. Непрерывные бомбежки и обстрелы Хлебная норма резко уменьшена.


Я знаю - далеко на Каме


тревожится, тоскует мать.


Что написать далекой маме?


Как успокоить? Как солгать?



Она в открытках каждой строчкой,


страшась и всей душой любя,


все время молит: «Дочка, дочка,


прошу, побереги себя...»



О, я любой ценою рада


тревогу матери унять.


Я напишу ей только правду.


Пусть не боится за меня.


«Я берегу себя, родная.


Не бойся, очень берегу:


Я город наш обороняю


со всеми вместе, как могу.


Я берегу себя от плена,


позорнейшего на земле.



Мне кровь твоя, чернея в венах,


диктует: гибель, но не плен!


Не бойся, мама, я не струшу,


не отступлю, не побегу.


Взращенную тобою душу


непобежденной сберегу.


Не бойся, нет во мне смятенья,


еще надолго хватит сил:


победоносному терпенью


Перейти на страницу:

Похожие книги

The Voice Over
The Voice Over

Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. *The Voice Over* brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns... Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. The Voice Over brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns of ballads, elegies, and war songs are transposed into a new key, infused with foreign strains, and juxtaposed with unlikely neighbors. As an essayist, Stepanova engages deeply with writers who bore witness to devastation and dramatic social change, as seen in searching pieces on W. G. Sebald, Marina Tsvetaeva, and Susan Sontag. Including contributions from ten translators, The Voice Over shows English-speaking readers why Stepanova is one of Russia's most acclaimed contemporary writers. Maria Stepanova is the author of over ten poetry collections as well as three books of essays and the documentary novel In Memory of Memory. She is the recipient of several Russian and international literary awards. Irina Shevelenko is professor of Russian in the Department of German, Nordic, and Slavic at the University of Wisconsin–Madison. With translations by: Alexandra Berlina, Sasha Dugdale, Sibelan Forrester, Amelia Glaser, Zachary Murphy King, Dmitry Manin, Ainsley Morse, Eugene Ostashevsky, Andrew Reynolds, and Maria Vassileva.

Мария Михайловна Степанова

Поэзия