Читаем Стихотворения полностью

Апрели детства, вы перезабыты!Лишь изредка припомнится окноВ грустящий сад, зачмокают копыты,Заржет Малыш призывно и пьяно…И непременно кто-нибудь приедетЧужой, нечаянный издалека…А няня ночью в пологе забредитИ, странная в лунe, спадет ее рука…И я сниму с кроватки оплетеньеИ подбегу, в окно смотреть луны свеченьеНа старой крыше погреба, и жутьНе даст мне долго в эту ночь заснуть.

IV.

Переберу тихонько странные игрушки,Поглажу колесо машинки, убегу
Назад в кровать и в кувшине и кружке,Стоящих на окне, я лица разгляжу.Потом затихну, задремлю, как в сказке,И запоет в ногах, разбужен, теплый кот…И не услышу тихий шелест ласкиПод пологом… Прозрачный хороводСнегурочек, дюймовочек, царевенИ водяной, который вечно гневен,И ведьма добрая в избушке на юру —В уютный сон вплетут свою игру.

V.

Апрели юности, вас вспоминать так больно!Ты, с мутным блеском луж, усталое шоссе,Из далей аспидных уныло и безвольноК асфальтам города клубишься в серой мгле…По выбоинам скользким, под стенанье
Провисших проволок, мучительно я шел,Как нищий вымолить у камней состраданьяИ ласки у трескучих «медных пчел»…Под звон и грохот, под злорадным взглядомГромадных букв, с афишей скачек рядом,Сидел за столиком в накуренных пивных,С несчастным блюдечком сухариков ржаных.

VI.

Сидел один… Вокруг меня пьянели,Бутылок прибавлялось на столах,И на прилавке медяки звенели…Стояли кадки с пальмами в углахИ рыбки тыкались в аквариях на окнах…На тротуаре за окном бежалК пролеткам мальчик, сизый весь в волокнах
Тумана, и подснежник предлагал…И мальчик, и подснежники, и рыбки,И пальмы были сказочны и зыбки,И ты лишь, в шапочке барашковой, однаБыла так непреклонна и ясна.

VII.

Но темный срыв уже забыли годы,И ты со мной, как лучезарный шум,Весенний шум. И оба, как свободы,Мы ждем апрель. Он наш Капернаум!Сломают лед запененные воды,Навстречу птиц мы бросимся на юг.Кричат, звеня над Волгой, пароходы —Апрель и Волга наш волшебный круг!К зеленым Жигулям, к пахучим соснамНас увлекут ласкающие весны
От чада города, от гнета скучных золК целящим янтарям тягучих смол.

VIII.

Апрель, апрель! Надежд и сказок месяц.С певучим именем! Предтеча душных лет…Когда на облаках гадает мирный месяц,И звезды влажные слагают триолет.Осенняя листва, облипшая дорожки,В холодный торф полупретворена —Над ней пыльной уж в полдень вьются мошки,В ней, может быть, трава зарождена.И на песке слоистом, уплотненномИ мраморном — там, у скамьи под кленом —Так четки, так легки и молодыМои неспешные, широкие следы.

IX.

Перейти на страницу:

Похожие книги

The Voice Over
The Voice Over

Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. *The Voice Over* brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns... Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. The Voice Over brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns of ballads, elegies, and war songs are transposed into a new key, infused with foreign strains, and juxtaposed with unlikely neighbors. As an essayist, Stepanova engages deeply with writers who bore witness to devastation and dramatic social change, as seen in searching pieces on W. G. Sebald, Marina Tsvetaeva, and Susan Sontag. Including contributions from ten translators, The Voice Over shows English-speaking readers why Stepanova is one of Russia's most acclaimed contemporary writers. Maria Stepanova is the author of over ten poetry collections as well as three books of essays and the documentary novel In Memory of Memory. She is the recipient of several Russian and international literary awards. Irina Shevelenko is professor of Russian in the Department of German, Nordic, and Slavic at the University of Wisconsin–Madison. With translations by: Alexandra Berlina, Sasha Dugdale, Sibelan Forrester, Amelia Glaser, Zachary Murphy King, Dmitry Manin, Ainsley Morse, Eugene Ostashevsky, Andrew Reynolds, and Maria Vassileva.

Мария Михайловна Степанова

Поэзия