Читаем Стихотворения полностью

Поет о Божьем человеке АлексееПод па-д-эспань гармоники слепец;Корявые морщинистые шеиИ наклонившийся к распутью голубец…И с горькой грустью смотришь на приметыПечально-строгой осени: стоятСкирдами темными густые нивы лета,И аромат их тягостен, как яд;-Дымятся низкие, суровые овины,И вылежены, выбиты лощины,И корневища вывернули пни,Как злобные лесные пауки.

IV.

И все ж люблю тебя, твой грохот тяжкий,Твоих угрюмых, озабоченных людей.
Что ж, как и мнe, и им ты не даешь поблажки,Запутав каждого звеном своих цепей.Люблю простор и блеск знакомых магазиновИ толкотню, всегда насупленных, пивныхИ солнечных кофеен; всюду спины -Воротники пальто с фамильями портных……Ко мне на строчки села бабочка ночная,Такая неподвижная — макаяВ чернила букв и ножки и усы,Задумалась и… что ей до Москвы?

V.

Какие эти бабочки ночные,Бог их прости, чудные! Днем кораИх стережет, проснутся и, седыеЛунатики, летят незримо… На ПетраПохожи моего… Огня, огня им надо!
И упадут на стол и смутно на столеСидят и думают… Не вынести их взгляда,Так холоден и жуток он во мгле…Как будто непосильная задачаИх всех томит — в воскрыльях крылья пряча,Вцепившись судорожно в ткань скатерти, сидят…Забыта ночь, а свет не понят, не объят!

VI.

И им лететь, им жить уже не надо —Понять, понять и без конца смотреть,Как будто для того сошла для них прохлада,И ночь сошла… Понять и — умереть!Но вот опомнились, иль поняли, и бьютсяВ огонь свечи и в стекла ламп, и вот —Лежат убитые… А тени ночи вьются,
И время их без них к заре течет.Пусть так, но поняли; пусть так, но жили, жилиНе так, как ночь хотела, как решилиЗа них определенные часы,Хранящие до солнца тайну мглы!

VII.

Дома с квартирами — шкатулки несессеров -Живут бок-о-бок и не знают, кто и что…На окнах средних этажей портьеры,На верхних — сторы, нижних — кое-что;В подъездах карточки визитные, на доскахГрафленых темные фамилии жильцов,Галоши с буквами на вытиралках жестких,Да письма на столe с десятком адресов;По лестнице с окошками-тенямиСмех, беготня детей и гаммы за дверями,
Да чей-то окрик на прислугу: «Ты опятьПересинила — все перестирать!»

VIII.

Квартирную хозяйку Агриппиной,Как тетку, звали. Старая была,Казалось — дунешь, и рассыпится… УндинойОна, как скаред, в ванной комнатe жила.Очки носила, хоть была глазамиОстра… Туфлями шаркая, в чадуМаячила на кухне и, плевкамиОтхаркиваясь, шлепала в углу.Варила на огромной керосинкеОбеды для жильцов и к ножкам и грудинкеУмела делать соус митральёз,А в праздники и кашу бордапёс.

IX.

Перейти на страницу:

Похожие книги

The Voice Over
The Voice Over

Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. *The Voice Over* brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns... Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. The Voice Over brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns of ballads, elegies, and war songs are transposed into a new key, infused with foreign strains, and juxtaposed with unlikely neighbors. As an essayist, Stepanova engages deeply with writers who bore witness to devastation and dramatic social change, as seen in searching pieces on W. G. Sebald, Marina Tsvetaeva, and Susan Sontag. Including contributions from ten translators, The Voice Over shows English-speaking readers why Stepanova is one of Russia's most acclaimed contemporary writers. Maria Stepanova is the author of over ten poetry collections as well as three books of essays and the documentary novel In Memory of Memory. She is the recipient of several Russian and international literary awards. Irina Shevelenko is professor of Russian in the Department of German, Nordic, and Slavic at the University of Wisconsin–Madison. With translations by: Alexandra Berlina, Sasha Dugdale, Sibelan Forrester, Amelia Glaser, Zachary Murphy King, Dmitry Manin, Ainsley Morse, Eugene Ostashevsky, Andrew Reynolds, and Maria Vassileva.

Мария Михайловна Степанова

Поэзия