«Ах, Боже мой, тоска — тоска до отвращенья,До отвращенья, слышишь ты, тоска!…Пить чай? Тянуть жидель… И — без варенья…Смотри, как высохла костлявая рука!Была я, знаешь, где? У тетки, да — у тетки…Нечайно встретились, и зазвала к себе…Как рад был Валька! Новость — нет трещетки,Несносной Рикэ… Костенька помре,И глупо: где-то в Стрельне или в Яре…А тетка говорит, как об ударе,Ее постигшем… Для чего я говорюВсе это? Боже мой, не знаю… Мух морю!»
XVI.
«Осунулась и постарела тетка…Все ныла, что ушла; старалась убедить,Что любит нас, что у нее чахотка;Звала к себе, пришли-бы навестить…Такая жалкая, и все и все там жалки!Ослепла Капка, стала мне лизатьЛадонь, узнала… Мертвые фиалкиНашла я на столe — ты помнишь, собиратьХодили мы весной?… Хотела взять их,Но думала: пусть спят у прошлого в объятьях,И если оторвать от прошлого день-два,Что у него останется тогда?»
XVII.
«Какой здесь чад! Открой окно — мне душно!»И звон и грохот улицы возникВ прорез двора… Плелись лошадки дружно,Как заведенные, шли люди, и тупикГлядел из-за угла брандмауера трусливым,Глубоким огоньком… Алел еще закатНа колокольне зайчиком пугливым,И колокол звонил, уныл и гнусоват.В воротах собрались кухарки; где-то сбокуПечально прачки пели, и жестокоВдруг обрывала тихую печальЗахватанная дверь трактира «Трансвааль».
XVIII.
Дышалось трудно липким воздухом угара,И бисер-дождь, сквозясь, не освежал,Тянуло на скамеечку бульвара,Где волглый лист, еще дрожа, шуршал.А Кадя подошла; взяв руки, села рядом:«Как редко видимся мы, милый!… Почему?…И — почему-то все равно!… И взглядомСкользнешь по твоему знакомому лицу,И не узнаешь в нем ни чуточки, не спросишь,Что у тебя… И в сердце не уносишьНи боли, ни загадки уходя;Не думаешь, как прежде, — я твоя.
XIX.
«И, гдe живу, я даже забываюВ гостях, в концерте… Как во сны идуСквозь улицы и дверь знакомую толкаюИ в нашу комнату бестрепетно вхожу.Петр, ничего, что так? Так хорошо?!… Но кто ты?И почему ты — Петр, и почему ты — мой?И почему я здесь?… И нет во мнe заботы,Здоров ли и тянуло ли домой!Не хочется, не надо приласкаться,А надо все в какой-то угол жаться,Чтоб ты не видел, чтоб была одна,И снова перемучиться до дна»