Читаем Стихотворения полностью

В угрюмой комнате с продавленным диваномИ с шифоньеркою, ходящей ходуном,С гармоникой под окнами, с цыганомВ сусальной рамке, с ломберным столом,Залитым сплошь чернилами — Петр с КадейНеслышно жили. Неуют, тоскаНависли в комнате. В тяжелом, мертвом взглядеБрандмауера из темного окнаЖил соглядатай, злобный и бесстрастный,Развязку торопил нетерпеливо-властный,И ночью в каменной решетке, как зрачки,Горели тусклые, багровые огни.

X.

Петр переводами в журнал перебивался,В газете помещал грошевые статьи,
Уныло по редакциям шаталсяИ задыхался там в двойной пыли —В пыли политиков и предержащей власти.Серьезные дебаты главарейИ споры молодежи разной мастиВсе делались несносней и скучней.Казалась странной их ортодоксальность,Знакомый маринад сквозил сквозь их банальность…Пророки-старики, Кропоткин и Толстой,Одни влекли глубокой простотой…

XI.

Толкучка редакционная, шатаньеИз этажа в этаж, из зала в зал,Питье чаев, по канапэ валянье…Экстракты сплетен скучно разводнялЗнакомый трюк знакомых анекдотов…
Писалось, как заранe решеноРедактором… Словесных антрекотовИ шнитцлей кухня — все наперчено,Все смазано горчицей: — ешь, читатель,Скандалов, эксцентричностей искатель!Авось рассудок засоренный твой пройметИз пикулей и капорцев компот.

XII.

По улицам кипучим, площадямиС палатками торговцев мелочныхШел, стиснутый людьми и лошадями.Кишела снедь за рамами двойныхБлестящих стекол; вычурны и яркиСползали с выставок обложки книг;Сидели куклы; странных пагод арки
Стояли из коробок; «Венский Шик»Развернут был на узких грустных дамах;Невероятные ботинки; в гладких рамахПортреты завитых испуганных детей…Ах, снова бабочка — привет глухих ночей!

XIII.

Она меня преследует… Что ж нужноТебе, мой серенький приятель, от меня?Иль для тебя легенда город душный,Похожая на ободок огня?Тебе — огонь твой, мне — мой город зимнийРавно убийственны и чужды нам равно!…И встретиться когда-нибудь, скажи мне,В ночном лесу с тобой нам суждено?Увидишь ты меня — я не увижу,И будешь ты летать все ближе-ближе,
И наконец сморгнешь своим крыломМою слезу, Бог ведает — о чем.

XIV.

Петр приходил домой усталый, раздраженный,И в комнате ее не заставал,И в полу-мгле, под грохот монотонныйГлубокой улицы, холодный суп глотал;Ложился на диван и слышал смутно:«Ты здесь? Вернулся… Лампу бы зажег!»И было встать томительно и трудно…И вспыхивал качаясь огонек —Она — в знакомой кофточке, в знакомойШирокой шляпе: «Что ж, вот я и дома!…Спроси, где я была! Не интересно, нет?…Нет, почему ж… Я знаю твой ответ!»

XV.

Перейти на страницу:

Похожие книги

The Voice Over
The Voice Over

Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. *The Voice Over* brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns... Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. The Voice Over brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns of ballads, elegies, and war songs are transposed into a new key, infused with foreign strains, and juxtaposed with unlikely neighbors. As an essayist, Stepanova engages deeply with writers who bore witness to devastation and dramatic social change, as seen in searching pieces on W. G. Sebald, Marina Tsvetaeva, and Susan Sontag. Including contributions from ten translators, The Voice Over shows English-speaking readers why Stepanova is one of Russia's most acclaimed contemporary writers. Maria Stepanova is the author of over ten poetry collections as well as three books of essays and the documentary novel In Memory of Memory. She is the recipient of several Russian and international literary awards. Irina Shevelenko is professor of Russian in the Department of German, Nordic, and Slavic at the University of Wisconsin–Madison. With translations by: Alexandra Berlina, Sasha Dugdale, Sibelan Forrester, Amelia Glaser, Zachary Murphy King, Dmitry Manin, Ainsley Morse, Eugene Ostashevsky, Andrew Reynolds, and Maria Vassileva.

Мария Михайловна Степанова

Поэзия