Я перечел Сергея Есенина.Вот что писал он в 1918 году:"Художники наши уже несколько десятков лет подряд живут совершенно без всякой внутренней грамотности… В русской литературе за последнее время произошло невероятнейшее отупение".Что он имел в виду?А вот что:"…Человек есть ни больше ни меньше как чаша космических обособленностей",—говорил он, указывая на творческую ориентацию наших предков в царство космических тайн.Тут я упускаю несколько не идущих к делу подробностей.А дальше читаем:"…Дряхлое время… сзывает к мировому столу все племена и народы…"И затем, пропуская несколько слов о том, что именно стоит на столе:"Человек, идущий по небесному своду, попадет головой в голову человеку, идущему по земле".И вслед за этим:"Пространство будет побеждено, и в свой творческий рисунок мира люди, как в инженерный план, вдунут осязаемые грани строительства".Это он мог, по всей вероятности, сказать когда-нибудь и в устной беседе и Петру Ивановичу Чагину[271], и Айседоре Дункан[272], и членам правительства… Очень и очень серьезно Есенин за этот вопрос брался:"…Человечество будет перекликаться с земли не только с близкими ему по планетам спутниками, а со всем миром в его необъятности… Буря наших дней должна устремить и нас от сдвига наземного к сдвигу космоса".И об этом же говорят и его стихотворения. Но я привожу лишь отрывки из прозы Сергея Есенина, чтобы видели вы из примеров, которые я перечислил, что Есенин не только лирически, но и космически мыслил. И вы, которые будете сегодня и завтра перелистывать Сергея Есенина, автора не только "Москвы кабацкой", но также и "Пантократора", перечитывая эти стихи его благоговейно, не пренебрегайте рассеянно прозой Сергея Есенина — современника Ленина, Циолковского и Эйнштейна.1966
Смеркается…Садится солнце тяжело,Как будто кается:Зачем с утра взошло!Брось каяться,Не исходи тоской —Ведь спотыкаетсяНе только род людской.Случается,Что даже и звездаВзрываетсяНа небе иногда.ВзрываютсяИ люди, всё дробя,—Что называется,Выходят из себя!1966
РедкоПеречитываем классиков.Некогда.Стремительно бегутСтрелки строго выверенных часиков —Часики и классики не лгут.МногоеПорою не по сердцу нам,А ведь в силах бы из нас любойВзять бы да, как Добролюбов с Герценом{340},И поспорить хоть с самим собой.Но к лицу лиИх ожесточенье нам?…И любой, сомненьями томим,Нудно, точно Гончаров с Тургеневым{341},Препирается с собой самим.(1967)