расскажуО Тане-Богоразе я.Мне было двадцать лет,И однажды пришла фантазияПоступить на географический факультет.Я написал стихотворениеИ, напечатав его в "Звезде"[273],Приобрел себе новые брюки и клетчатую ковбойку,Решив, что, прилично одет,Буду легче принят в университет,И поехал на дом к профессору Тану-Богоразу.Я сказал ему прямо и сразу:"Примите меня, пожалуйста, на географический факультет,Но только без испытаний по математике!"Он посмотрел и сказал:"А кто вы такой?"— "Я поэт".— "Так прочтите стихотворение".Я прочел. Он, прослушав, сказал:"Нет!Я не приму вас ни на географический факультет,Ни вообще в университет,Ибо не имею на то основания.Вы — поэт, и поэзия ваше призвание.А то, что вам мог бы дать географический факультет,Приобретайте путем самообразования!"(1967)
ВообразитеОторопь всесильныхВчера еще сановников надменных.Вообразите возвращенье ссыльных,Освобождение военнопленных.ВообразитеКонцессионеров,Цепляющихся бешено за недра,Их прибылью дарившие столь щедро.Вообразите коммивояжеровВ стране, забывшей вдруг о дамских тряпкахВообразите всяких прокуроров,Полусмиривших свой суровый норовИ как бы пляшущих на задних лапкахУж не в своих, но в адвокатских шапках.Представьте на волках овечью шкуру.Вообразите дикий вихрь газетныйИ запрещенную литературу,Считаться переставшую запретнойЕще впервые!И представьте город,Как будто бы расколот и распоротВ часы, когда звенели, звезденелиРасшибленные стекла на панели,И прыгали с трибун полишинели,Как будто их сметала и сдувалаКо всем чертям, ликуя небывало,Душа народа, вырвавшись на волюИз самого глубокого подпольяДля вольного и дальнего полетаВо дни Октябрьского переворота.(1967)
Копал я землю,В ней таилось многоТого, чего не быть и не могло,Но попадались меж костей и рогаЖелезный лом и битое стекло.Но ищут выход даже через донцаИзглоданных коррозией канистрЖивые всходы.Ввысь их тянет солнцеСильней, чем просвещения министр.1967