Строки судьбы. Мемуары патриарха телевидения

Несмотря на колоссальные трудности жизни в практически уничтоженном городе, настроение людей было хорошее. Среди руин копошились возвратившиеся из окрестных сел, выходившие из землянок и подвалов полтавчане, собиравшие «стройматериалы» для обустройства хоть какого-нибудь жилья. Вдруг в разваленном доме появлялись застекленные или забитые досками окна, за которыми вечерами мигал свет коптилок. Так возвращалась в город жизнь.

В самом начале лета 44-го среди развалин одного из домов Октябрьской улицы заметил я как-то человека, что-то записывающего в толстую тетрадь. Подошел. Оказалось, еще довоенный знакомый — научный сотрудник краеведческого музея Н. В. Гавриленко. Известный в городе краевед и орнитолог. Он рассказал мне, что ведет наблюдение за семьей до того крайне редко встречавшейся в наших краях птицы — пустынной каменки. Птицы эти гнездятся, как правило, среди каменных россыпей пустынных степей. И никогда они не жили в городах.

А весной 44-го стали гнездиться в полтавских развалинах. Город превратился в каменную пустыню. Вот и появилась в нем пустынная каменка.

Илья Розенфельд

Временно я живу у моих теток, папиных сестер. Темноватая узкая комната с окном и дверью прямо на улицу находится в первом этаже старого дома напротив базара на Шевченковской. «Удобства», естественно, в соседнем дворе. Света у нас нет, как нет и водопровода. Впрочем, в городе так у всех.

Живется нам трудно. Плохо с продуктами, «отоваривать» продуктовые карточки удается не всегда, очередь у магазина нередко приходится занимать с раннего утра, за два-три часа до открытия. На базаре же только овощи и битые кролики, больше смахивающие на кошек, мяса нет. Тетки мои умудряются что-то фантазировать из имеющегося продуктового ассортимента, и мы, в общем, сыты. К тому же я, как правило, обедаю в столовой института, там без карточек и дешево, а обычное меню — желтая водянистая жижа с вываренной добела свеклой под названием «борщ украинский» и пшенная каша без масла. И все это за копейки. В условиях плохо и ненадежно работающей карточной системы это великое благо.

* * *

После окончания боевых действий и завершения работ по разминированию началось восстановление города. В 1944 году Гипроград УССР составил предварительный план первоочередных восстановительных работ, в 1945–1947 годах был составлен генеральный план восстановления Полтавы, в соответствии с которым в 1944–1958 годах город был восстановлен и реконструирован.

* * *

Лев Вайнгорт