Тем не менее, закрытие биржи было серьёзным делом. Это могло каким-то образом означать, что акции полностью потеряли свою стоимость, с непредсказуемыми последствиями. В любом случае, ценные бумаги мгновенно превратились бы в замороженный актив. Это было бы тяжело для полностью платёжеспособных инвесторов, которым, возможно, пришлось бы их реализовать или использовать в качестве залога. И рано или поздно возник бы новый «рынок грязных бумаг», на котором частные лица неформально продавали бы акции всё более исключительным лицам, которые всё ещё хотели их купить.
В 1929 году Нью-Йоркская фондовая биржа, по сути, являлась суверенным владением своих членов. За исключением общих положений, регулирующих ведение бизнеса и предотвращение мошенничества, она не подлежала никакому существенному государственному или федеральному регулированию. Это означало значительную самостоятельную деятельность. Законодательство, регулирующее ведение торгов, должно было постоянно пересматриваться и обеспечиваться. Акции должны были быть одобрены для листинга. Здание и другие объекты биржи должны были находиться под управлением. Как и в Конгрессе США, большая часть этой работы выполнялась в комитетах. (В них, в свою очередь, доминировала несколько меньшая группа членов, от которых ожидалось и которые привыкли управлять делами.) Решение о закрытии биржи должно было быть принято Управляющим комитетом, органом, состоящим примерно из сорока членов. Одно лишь знание о том, что этот орган собирается, почти наверняка оказало бы неблагоприятное воздействие на рынок.
Тем не менее, в полдень вторника, 29-го числа, заседание состоялось. Члены комитета по двое и по трое покинули зал и направились не в обычный зал заседаний, а в кабинет президента Фондовой клиринговой корпорации, расположенный прямо под торговым залом. Несколько месяцев спустя исполняющий обязанности президента Уитни с большим художественным талантом описал это заседание: «Офис, в котором они собирались, никогда не был предназначен для больших встреч такого рода, в результате чего большинству управляющих приходилось стоять или сидеть на столах. По мере того, как продолжалось заседание, в зале царила паника. Каждые несколько минут объявлялись последние цены, и котировки стремительно и неудержимо падали. Настроения присутствующих выдавала их привычка постоянно закуривать сигареты, затягиваться раз-другой, тушить и зажигать новые – отчего узкая комната вскоре наполнилась дымом и стала невероятно душной».
Результатом этих нервных обсуждений стало решение встретиться снова вечером. К вечеру поздний подъём закончился, и было решено не закрывать биржу ещё на один день. На следующий день была найдена новая формула. Биржа останется открытой. Но с некоторыми особыми праздниками и переходом на сокращённый рабочий день, и об этом будет объявлено сразу же, как только рынок, по всей видимости, достаточно окрепнет.
Многие всё ещё хотели закрыться. Позже Уитни, хотя, несомненно, и с некоторым преувеличением, сказал, что в последующие дни «руководство биржи вело жизнь, словно затравленное существо, пока [в конце концов] всем не стала очевидна целесообразность сохранения рынка открытым».
VI
На следующий день вступили в действие те силы, которые порой приносят спасение именно тогда, когда спасение кажется невозможным. Акции чудесным образом выросли, хотя и на огромных объёмах. Промышленные акции,